PARLIAMO UN PO’ DI DIO?

Passeggiate nella letteratura dove Dio respira di nascosto

23 Novembre 2017 — seconda passeggiata

“PLENILUNIO” di G. de Maupassant

1. DON MARIGNAN: ELOGIO DEL CONFINE CHIARO E DISTINTO

e Inizio del racconto: un sacerdote tutto d’un pezzo, “la sua fede era
salda, senza oscillazioni... sinceramente convinto di conoscere il suo
Dio, di capirne i disegni, le volonta”, perfino “le intenzioni”! Per lui il
mondo € una costruzione di logica rigorosa, in cui ad ogni domanda
corrisponde una risposta netta, evidente, rassicurante. Non c’¢ spazio
per inquietudine, sfumature, ricerca, rischio... novita... Don Marignan
non mormora, don Marignan predica e tiene tutto a distanza.

e “Alto e magro”, chiuso nella sua veste, che scuote perché non gli
rimangano attaccate le mollezze del corpo e della sensibilita della
donna, fosse anche suora. L’amore, che di sua natura travolge le
barriere troppo nette e rimescola i confini, va tenuto a bada. I confini
e le distanze sono per lui essenziali: il giorno per vivere, la notte per
dormire; le stagioni perché la vita sia regolare. Per lui viene prima lo
schema mentale, entro il quale la vita deve costringersi. In una
parola: non c’¢ spazio per lui di rimaner sorpreso di qualcosa. Le
domande che si pone sono sempre solo quelle di cui € certo di
conoscere gia la risposta.

“Sono sempre le stesse domande che passano per la testa di
Tereza fin dall’infanzia. Perché le domande veramente serie sono
solo quelle che possono essere formulate da un bambino. Solo le
domande piu ingenue sono veramente serie. Sono domande per le
quali non esiste una risposta. Una domanda per la quale non esiste
risposta € una barriera oltre la quale non e possibile andare. In
altre parole: sono proprio le domande per le quali non esiste
risposta che segnano i limiti delle possibilita umane e tracciano 1
confini dell’esistenza umana” (M. Kundera, L’insostenibile
leggerezza dell’essere, 153)

Tener vive le domande fondamentali nel cuore degli uomini, in una
cultura che vorrebbe stare in superficie e lasciarle sprofondare in fondo
allo stagno: cfr. Ea in “Dio esiste e vive a Bruxelles”.

“Non molto tempo fa, un’insegnante mi raccontava che i suoi
migliori studenti ritenevano che non fosse pitl necessario scrivere

nulla [cioé nessuna opera di letteratural. Secondo loro, oggi tutto si
1



puo fare con le cifre, e se non si puo fare con le cifre, non vale la
pena farlo. Direi che é naturale pensarla cosi per una generazione
che e stata indotta a credere che imparare serva a eliminare il
mistero. Per costoro, la narrativa puo essere davvero inquietante,
perché lo scrittore di narrativa si interessa del mistero che viene
vissuto. Si interessa del mistero ultimo, quale not lo troviamo
incarnato nel mondo concreto dell’esperienza sensoriale” (F.
O’Connor, Nel territorio del diavolo, 83-84)

“Cinquecento milioni di che?”

“Hem! Sei sempre 1i? Cinquecento e un milione di... non lo so piu. Ho
talmente tanto da fare! Sono un uomo serio, io, non mi diverto con
delle frottole! Due piu cinque: sette...”

“Cinquecento e un milione di che?” ripeté il piccolo principe, che non
aveva mai rinunciato a una domanda una volta che l'aveva espressa”
(da A. de Saint-Exupéry, Il piccolo principe).

“Nel regno del Kitsch totalitario, le risposte sono gia date in
precedenza ed escludono qualsivoglia domanda. Ne deriva che il
vero antagonista del Kitsch totalitario e ['uomo che pone delle
domande. Una domanda é come un coltello che squarcia la tela di
un fondale dipinto per permetterci di dare un’occhiata a cio che st
nasconde dietro. Del resto, e cosi che Sabina aveva spiegato a
Tereza il significato dei suoi quadri: davanti c’é la menzogna
comprensibile e dietro, intravista, l'incomprensibile verita” (M.
Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, 274).

Nei Vangeli Gesu pone circa 220 domande.

Alle volte le parabole sono introdotte da una domanda di ingaggio: “Che ve ne
pare? Un uomo aveva due figli...”. Alle volte si concludono allo stesso modo:
“Chi di loro ti pare essere stato il prossimo dell'uomo ferito?”. Alle volte la
parabola si conclude lasciando sospesa la dinamica del racconto: il figlio
maggiore della parabola del padre misericordioso entrera in casa a far festa, o
se ne stara fuori?

Gesu, insomma, vuole che i suoi ascoltatori, soprattutto i suoi
discepoli, lavorino in profondita sulle domande, per trovare sentieri di
senso (“Chi ha orecchi per intendere, intenda!”).

e Il tema della centralita dell’'uomo nel creato: in che senso? Nel senso
che, attraverso la coscienza dei figli e delle figlie di Adamo, ’'Universo
giunge a conoscere se stesso, a porsi domande su di sé. Ad amare se
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stesso come espressione di Colui che respira al fondo di ogni cosa. Se
tradisco la mia vocazione ad essere il luogo in cui !’'Universo ha
consapevolezza di sé, tradisco la mia identita profonda! La mia
identita profonda € di far circolare conoscenza, interrogativi,
meraviglia, gratitudine, cura spirituale per lo spirito che si
esprime nella materia.

“Il biologo francese Jacques Monod, Nobel per la medicina
nel 1965, nel suo libro Il caso e la necessita descrive
I'universo come inospitale per la vita, 'uomo come “uno
zingaro” ai suoi margini, e conclude: L’uomo finalmente sa di
essere solo nell’immensita indifferente dell’Universo da cui e
emerso per caso. In esplicita polemica con Monod, il
biochimico belga Christian de Duve, a sua volta Nobel per la
medicina nel 1974, scrive nel suo Polvere vitale: Alla famosa
frase di Monod: L’universo non era gravido di vita, né la
biosfera era gravida dell’'uomo, io rispondo: Lei sbaglia; erano
gravidi [...] Io considero questo universo non come uno scherzo
cosmico, bensi come un’entita dotata di significato, fatta in
modo tale da generare la vita e la mente, destinata a dare
origine a esseri pensanti in grado di discernere la verita, di
apprendere la bellezza, di sentire amore, di desiderare il
bene, di definire il male, sperimentare il mistero” (V. Mancuso,
Questa vita, 42).

L’annuncio cristiano: al centro del Cosmo non sta 1'uomo, ma un
uomo, Gesu di Nazareth. “Tutte le cose sono state create / per mezzo di
lui e in vista di lui. / Egli € prima di tutte le cose / e tutte in lui
sussistono. / [...] Piacque a Dio / di fare abitare in lui ogni pienezza / e
per mezzo di lui riconciliare a se’ tutte le cose, / rappacificando con il
sangue della sua croce, / cio¢ per mezzo di lui, / le cose che stanno
sulla terra e quelle nei cieli” (Col 1,16b-17.19-20) Un uomo, peraltro
marginale... il paradosso cristiano! Davvero la fede € un’avventura...
nella quale siamo tutti impegnati! Cosa wvuol dire, per la nostra
immagine di Dio e della divinita di Gesu, aver scoperto che il cosmo
€ tutt’altro rispetto a come ce lo immaginavamo?

2. LA CHIESA E LA GIOVANE

e Contrappasso: a fronte della rigidezza dello zio, la continua meraviglia
della nipote, la sua gioia effusiva, i suoi sentimenti sciolti, dilaganti.
La sua affettivita allegra, morbida, avvolgente. Se don Marignan ¢ il
ghiaccio, la nipote € acqua che scorre, torrente in piena. “Quando lo zio



le faceva la predica, lei rideva: quand’egli si offendeva con lei, lo
abbracciava di slancio”.

La nipote ha il potere pericoloso di risvegliare dal fondo di lui “quel
senso della paternita che dorme in tutti gli uomini”. Una forza piu
profonda della sua razionalita irrigidita: la paternita sorge dal corpo,
dalle pulsioni, dagli ormoni, dagli affetti, dai ricordi, dalla passione e
dalla sessualita: un’ombra da imbrigliare! D’altra parte, la donna in
quanto tale € ricettacolo di misteriose forze pericolose, agli occhi di don
Marignan: “Piu ancora del loro corpo, abisso di perdizione, odiava il
loro animo amoroso [...] lo faceva andare in bestia quel bisogno di
amare che sentiva fremere continuamente in esse”. Con le suore ¢&
“indulgente”, ma sempre attento al pericolo che rappresentano:
“Sentiva sempre vivo, in fondo a quei loro cuori incatenati ed umiliati,
I’eterno amore che giungeva fino a lui, benché fosse prete”!

e Don Marignan ha un progetto sulla nipote: “S’era ficcato in capo di
farla diventare suora di carita”. La vita va rinchiusa nello schema,
cio che é misterioso (cioé inquietante e pericoloso) va disarmato.
Chi sia e come sia fatta, di quale stoffa sia tessuta 'umanita della
giovane, non importa...

Che cosa chiede il mondo giovanile al mondo degli adulti? Cosa chiede
alla Chiesa? Anzitutto uno spazio di ascolto.

“Il loro [dei giovani in Italial € il travaglio di chi soffre il venir meno di un
modello percepito come inadeguato e insoddisfacente e per questo respinto,
e vorrebbe trovare un modo nuovo di vivere il rapporto con Dio, la ricerca di
un’autenticita di vita, la strada verso la speranza e la felicita. Conoscono le
forme della religiosita del passato, istituzionali, tradizionali, definite: le
hanno ricevute dal catechismo, dall’oratorio, in famiglia, dai nonni. Ma non
sanno come quelle possano rispondere alle domande che essi portano dentro
di sé, esigenti e inedite; le tracce di un modo diverso di vivere la fede si
fanno strada dentro di loro a fatica. Il percorso ¢ difficile e rischioso, anche
perché spesso vissuto in solitudine, talvolta in compagnia di adulti che
vorrebbero continuare ad essere i maestri per un tempo che non c’¢ piu.
Cosi molti di loro hanno imparato a compiere una selezione tra gli elementi
appresi [...] la modalita di abitazione dell’esperienza cristiana, la forma della
fede individuale, viene disegnata in modo del tutto singolare: i contenuti
come pure le pratiche, i valori come pure le regole, tutto viene deciso dal
singolo, che pesca dalla tradizione come da un serbatoio, prendendo cio che
gli € utile, lasciando cido che gli appare inutile, lontano o addirittura
estraneo.

Il legame con la comunita € troppo debole per inserirli e radicarli in maniera
viva nella tradizione. Nascono anche da qui smarrimenti, distanze, e persino
sensi di colpa: quelli di chi, convinto che la fede coincida con il modello da
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cui ha preso le distanze, finisce per scambiare il proprio travaglio e la
propria ricerca con liincredulita. Cosi, il cielo comincia a rannuvolarsi
quando ci si convince di non essere piu credenti, perché il proprio modo di
credere si discosta da quello istituzionale imparato al catechismo, quando si
percepisce il linguaggio della Chiesa come obsoleto ed estraneo, quando le
risposte che si ricevono alle proprie domande non sono convincenti. Forse
nessun educatore ha insegnato a questi giovani che Dio non € a portata di
mano; l'incontro con lui, l'apertura alla Sua azione, l'accostarsi al Suo
mistero € un’esperienza complessa, che mette in gioco tutta l'esistenza di
una persona.

L’atteggiamento dei giovani verso Dio non € in genere ostile o negativo, ma
rispecchia semplicemente la naturale fatica della ricerca di Lui. Forse
nessuno ha detto loro che Dio non € un’evidenza, che — come a Mosé — Dio si
rivela solo di spalle e che il rapporto con lui € dentro gli alti e bassi della
vita. I giovani hanno una visione della vita cristiana rigida, definitiva e senza
tempo, dentro la quale non trovano posto le domande personali o la
sensibilita che soggettivamente vorrebbe reinterpretare il senso della fede.
Da questo modo di credere essi prendono le distanze, abitando lo spazio
dell’esperienza cristiana in modo soggettivo e individualistico. (Rita Bichi —
Paola Bignardi, (a cura di), Dio a modo mio. Giovani e fede in Italia, Vita e
Pensiero (2015). Testo delle conclusioni di P. Bignardi in
www.famigliacristiana.it/media/pdf/bignardi_dioamodomio_conclusioni.pdf

Tango e Furlana
Er Papa nun vo’ er Tango perche, spesso,
er cavajere spigne e se strufina
sopra la panza de la ballerina
che su per giu, se regola lo stesso.

Invece la Furlana é piu carina:
la donna balla, 'omo je va appresso,
e l'unico contatto cheé permesso
se basa sur de dietro de la schina.

Ma un ballo ch’é der secolo passato
co’ le veste attillate se fa male:
e er Papa, a questo, mica cia pensato;

come voi che se movino? Nun resta
che la Curia permetta in via speciale,
che le signore s’arsino la vesta.

(Trilussa)

“In questo mondo coloro che mi amano / cercano con tutti i mezzi /



Di tenermi avvinto a loro. / Il tuo amore € piu grande del loro, /

Eppure mi lasci libero” (Tagore)

3. LA GRAZIA INATTESA AL DI LA’ DEL CONFINE

e Con che cosa viene a dover fare i conti il (giovane?) prete? Con la vita
che segue altri sentieri, che non si lascia accartocciare dentro il suo
schema mentale... la vita freme nel corpo della nipote: “La sua
nipote aveva linnamorato”. Reazione di don Marignan: prima
negazione, poi turbamento, e poi rabbia, indignazione e violenza. Il suo
ruolo di tutore morale. 11 suo “furore di sacerdote di fronte
all’invincibile amore”.

Gli schemi che si rompono: alle volte l'ingresso della Grazia forza le
difese, come ci ha raccontato Flannery O’Connor... Altre volte sussurra,
come dal fondo della notte...

“Una generazione adultera pretende un segno? Nessun segno le sara
dato, se non quello di Giona profeta...” (Mt 12,39).

e Paradossale: la religione che racconta che “Dio € amore”, che 'amore ¢
il Signore stesso che respira e vive al fondo delle cose... genera un
uomo, suo ministro, suo sacerdote, che teme l’amore e ne é
infastidito e diffidente. “Furore di sacerdote di fronte all’invincibile
amore”. Il sacro istituzionalizzato rimane confuso e reagisce con
violenza di fronte al sacro che freme al fondo della carne e del sangue?
Come si é interrotto il flusso dall’'uno all’altro nome dell’amore?

La paradossalita di doni che diventano ostacoli... da Gen 3 in pot:
dal giardino di Eden alla Legge di Mose relativa al Sabato... se la
religione non favorisce la piena espressione della vita, qualcosa non
sta funzionando...

e Inizia qualcosa di nuovo: “Apri la porta e si fermo sulla soglia,
sorpreso dallo splendore del plenilunio, tale che di rado capitava di
vederlo”, tanto piu a lui, che di notte puo solo dormire, perché “la notte
¢ fatta per dormire”! Attraversa la soglia ed entra in un mondo nuovo,
sconosciuto, dove le cose non sono nette, ma soffuse; dove i confini
sono incerti, e i suoni solitari e suggestivi... Dove non si pud che...
“mormorare”. Dove non si puo essere “in continua esaltazione” o
“passeggiare a gran passi”’, dove non ci si muove “svelto svelto, come se
fuggisse un pericolo”. Nella notte, sotto la luna piena, si rallenta:
“come improvvisamente indebolito, stremato; aveva voglia di mettersi
seduto e di star fermo a contemplare, ad ammirare Dio attraverso la
sua opera”’. Contemplare, ammirare. Non sono verbi che don
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Marignan non conoscesse: ma ora sta accadendo un fatto nuovo, che fa
si che quei verbi fioriscano di senso nuovo dal di dentro. Prima era
un’ammirazione intellettuale, ora € una contemplazione reale, che
sorge non dall’alto della logica stringente e deduttiva, ma dal
profondo del senso di meraviglia per le cose che si rivelano cosi come
sono. E’ la contemplazione del creato trasfigurato dalla sua luce intima,
quando si &€ entrati in profondita nel suo tessuto... come in uno di
quegli stereogrammi... La grazia come incarnazione...

E invece, per contrasto, il tema della creazione che si offre al banchetto dello
sguardo umano, ma ne rimane estranea...

“Era accaduto in Svizzera, durante il primo anno della sua terapia, anzi,
nei primi mesi. All’epoca era come se fosse ancora completamente un
idiota, non sapeva neppure parlare bene, a volte non riusciva a capire
cosa volessero da lui. Una volta era andato sui monti, in una chiara
giornata di sole e aveva camminato a lungo con un solo tormentoso
pensiero che non riusciva in nessun modo a concretizzarsi. Davanti a lui
c’era un cielo splendente, sotto di lui il lago, tutto attorno l'orizzonte,
luminoso e infinito, che non aveva limiti, né confini. Si era guardato a
lungo intorno, in uno stato di afflizione. Ora gli era tornato in mente che
aveva disteso le braccia verso quel luminoso, infinito azzurro e aveva
pianto. Lo tormentava il fatto di sentirsi assolutamente estraneo a tutto
cio. Che banchetto era quello! Che perenne grandiosa festa, cui non c’era
fine e che da sempre, dalla prima infanzia, lo aveva attirato senza che
potesse in alcun modo partecipare a quella festa! Ogni mattina sorgeva
quello stesso sole luminoso. Ogni mattina sopra la cascata c’era
Uarcobaleno; ogni sera, la montagna innevata, la pin alta di tutte, in
lontananza, all’estremita del cielo, ardeva di una fiamma purpurea; ogni
«minuscolo moscerino che gli ronzava accanto in un caldo raggio di sole
partecipava a quel coro: conosceva il suo posto, lo amava ed era felice»;
ogni filo d’erba cresceva ed era felice! E ogni cosa aveva la propria strada,
ogni cosa conosceva quella strada, si allontanava cantando e cantando
ritornava; lui solo non sapeva nulla, non comprendeva nulla, né le
persone, né i suoni, era estraneo a tutto, era un reietto. Oh, a quell’epoca,
naturalmente, non avrebbe neppure saputo usare quelle parole per
esprimere il suo dubbio; il suo tormento era sordo e muto; ma ora gli
pareva di aver detto gia allora le stesse cose, proprio quelle parole/...]” (F.
Dostoevskij, L’idiota, 466-467)

Cfr. la trasfigurazione; in nuce, lo sguardo di Gesu ¢ gia sguardo di
trasfigurazione: vede e gode della bellezza e potenza profonda delle cose. E’
I’amore che trasfigura.

“Era giugno, verso mezzogiorno. Passeggiavo in una delle vie di quella citta
molto tranquilla. Improvvisamente, ebbi l'impressione che il mondo si



allontanasse e si avvicinasse nello stesso tempo o, piuttosto, che il mondo si
fosse allontanato da me, di essere in un altro mondo, piu mio che il
precedente, infinitamente piu luminoso; i cani nei cortili abbiavano al mio
passaggio accanto agli steccati, ma i latrati erano divenuti, tutto a un tratto,
come melodiosi, o meglio attutiti, come ovattati. Mi sembrava che il cielo fosse
diventato estremamente denso, che la luce fosse quasi palpabile, che le case
avessero uno splendore mai visto, uno splendore insolito, veramente fuori
dell’ordinario. E’ molto difficile da definire; cio che e piu facile da dire, forse, é
che provai una gioia enorme, ebbi la sensazione di aver compreso qualcosa di
fondamentale; che mi era capitato qualcosa di molto importante. In quel
momento mi sono detto: Non ho piu paura della morte. Avevo la sensazione di
una verita assoluta, definitiva. Mi sono detto che quando, piu tardi, avessi
avuto delle tristezze o delle angosce, mi sarebbe bastato ricordarmi di quel
momento per ritrovare la serenita, la gioia. Cio mi ha sorretto per un certo
tempo [...] (E. Ionesco, cit. in M. Eliade, Spezzare il tetto della casa. La
creativita e i suot simboli, 24-25)

e La vita & piu vasta e profonda del mio pensiero, pit dinamica, piu
profonda. E” molto piu di quello che io mi costruisco nel pensiero. Se
non “apro la porta”, mi perdo il meglio, mi perdo tutto! Mi perdo la
possibilita di “contemplare Dio attraverso la sua opera”, e mi illudo di
conoscerlo fin nelle sue intenzioni! Quando, in realta, € solo un
guardarmi allo specchio... viene in mente il fariseo della parabola di
Gesu: “Pregava tra sé e sé€ e diceva: Ti ringrazio, Signore, perché io non
sono come questo pubblicano”... (cfr. Lc 18,9-14).

e Don Marignan scopre che non c’¢ solo il giorno (la razionalita
stringente, la disciplina ferrea, i confini netti e implacabili) ma anche la
notte (le forze che non controllo, fuori e dentro di me, che si muovono
alle radici delle cose e a cui posso affidarmi o meno, forze vitali con cui
fare i conti, forze che attraversano i confini netti e portano acqua dove
c’e solo tanto ghiaccio...). Il giorno € bello perché c’¢ anche la notte. Il
“velo mezzo gettato sul mondo”, la penombra della notte inondata di
luce, € il teatro adatto alla presenza sacra e misteriosa dell’amore
originario (come Adamo ed Eva che passeggiano nel giardino, come
Ruth e Booz sull’aia tra i covoni... amor sacro ed amor profano si
intrecciano nel respiro dei due innamorati sotto il cielo notturno...).

e C’¢, allinizio, un senso di estraneita tra I’'amor sacro di don Marignan e
I'amor profano dei due innamorati. Come puo essere accaduto? E
davvero cosi?

Prossimo incontro: Giovedi 14 Dicembre, h 20-21.30
“Racconto di Natale” di D. Buzzati



