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PARLIAMO UN PO’ DI DIO? 

Passeggiate nella letteratura dove Dio respira di nascosto 

15 Marzo 2018 – sesta passeggiata 

“IL PRANZO DI BABETTE” 

di Karen Blixen 

 

1. Illusione e realtà (capp. 1-2) 

 
 “In Norvegia c‟è un fiordo – un braccio di mare lungo e stretto chiuso 
tra le montagne – che si chiama Berlevaag Fjord. […] Sessantacinque 
anni fa, in una delle casine gialle, vivevano due anziane signore. A 
quell‟epoca altre signore portavano il busto, e le due sorelle avrebbero 
potuto portarlo con altrettanta grazia, perché erano alte e flessuose. Ma 
non avevano mai posseduto un oggetto di moda, e per tutta la vita si 
erano vestite dimessamente, di grigio e di nero. Erano state battezzate 
col nome di Martina e di Filippa, in onore di Lutero e del suo amico 
Melantone. […] I suoi accoliti rinunciavano ai piaceri di questo mondo, 
perché la terra e tutto quanto essa offriva era per loro soltanto una 
specie di illusione, e la vera realtà era la nuova Gerusalemme verso la 
quale essi aspiravano” (p. 9). 

Illusione e realtà. Ciò che è terreno è illusorio? Ciò che i cinque sensi 

raccontano è da accogliere con gratitudine o con diffidenza? La materia è 
amica o è pericolosa? Sussurra di Dio o ne allontana? 

Il mondo vero è quello interiore, spirituale, dice la comunità di Berlevaag. 
Quello interiore, cioè quello celeste; quello terreno, e quindi a maggior 

ragione quello che vive al di là degli stretti confini del fiordo, è pericoloso. 

Occorre anzitutto vigilare per respingere gli assalti del mondo esterno. 
Entrambe le sorelle sapranno respingere questi assalti, perché solidamente 

accompagnate dalle due robuste guardie del corpo, i loro severi eponimi, 

Martin Lutero e Filippo Melantone. Ciò che viene da fuori è subito 
qualificato come intrusione, come pericolo. 

La materia è pericolosa perché è pesante, mentre lo spirito è leggero e la 
santità vuole condurre verso l’alto. Il piacere è pericoloso perché lega a sé i 

corpi e i desideri, tende a far dimenticare che la vera vita è altrove. 

L’ascetismo radicale delle due sorelle, il bando dalla loro vita di ogni 
piacere (cibo, arte, affettività sessuale) è una strategia per non cadere nella 

trappola delle apparenze. 
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“Per la Congregazione del decano l‟amore terreno e il conseguente 
matrimonio erano argomenti futili, in se stessi mere illusioni, ma pure 
è possibile che più d‟uno dei Fratelli anziani abbia apprezzato le 
ragazze assai più dei rubini e ne abbia fatto parola al padre. Ma il 
decano aveva dichiarato che per lui, nella sua vocazione, le figliole 
erano la mano destra e la mano sinistra: chi avrebbe voluto privarlo di 
queste? E quelle belle ragazze erano state allevate nell‟ideale d‟un 
amore celeste, e ne erano tanto prese che non si erano lasciate toccare 
dalle fiamme del mondo” (p. 10-11). 

Il cibo, soprattutto, ha valore solo nella misura di strumento per la carità 

fraterna: “Le figlie del decano si sentirono, poi, preoccupate e sgomente al 
pensiero del lusso e della prodigalità dei francesi. L‟indomani dell‟entrata di 
Babette al loro servizio, esse la convocarono per spiegarle che erano povere, 
e che per loro sedersi a una mensa di lusso era peccato. Il cibo per loro 
doveva essere più semplice possibile, ma avevano invece importanza le 
pentole di zuppa e i cestini per i poveri” (20). 

Cfr. l’ascetismo di Pascal: “Se mi è piaciuta la zuppa? Non lo so, 

avreste dovuto chiedermelo mentre la mangiavo, non me ne sono 

accorto…” 

L’umanità degli anziani discepoli del decano è caratterizzata da una 

sensibilità ristretta, diminuita, accartocciata. “La vecchia signora 
Loewenhielm abitava ancora nella sua casa di campagna. Ora era 
novantenne e sorda spaccata, e aveva perduto totalmente il gusto e l‟olfatto. 
Ma era stata tra i primi sostenitori del decano, e ora né l‟infermità né il 
viaggio in slitta potevano impedirle d‟onorarne la memoria” (29). Immagine 

di una religione incartapecorita, che ha perso ogni sensibilità, richiusa in 

se stessa e incapace di nutrirsi della bellezza e bontà del mondo e di 
renderle un canto di lode. “Nel giorno del nostro Maestro noi ci monderemo 
la lingua da ogni sapore e la purificheremo da ogni godimento o disgusto dei 
sensi, serbandola e preservandola per le più elevate funzioni della lode e del 
ringraziamento” (28). 

E anche le relazioni all’interno della setta sono irrigidite e anemiche… “I 
suoi discepoli diventavano ogni anno meno numerosi, più canuti o calvi o 
duri d‟orecchio, e anche più propensi a lamentarsi e a bisticciare, così che 
nella congregazione si erano avuti alcuni dolorosi casi di piccoli scismi” (10).  

Il cibo è il luogo evidente – dicono i Padri della Chiesa – della mortalità. 

Mangiamo per non morire. Chi non mangia, muore. Ebbene – dicono i 
Padri – Dio, per far sì che l’uomo lo trovasse, si è fatto cibo, nutrimento. 

Come l’animale, che ritorna continuamente alla mangiatoia, dopo ogni suo 

giro all’intorno, e non se ne sta lontano troppo a lungo, così l’uomo, che 
torna continuamente al suo peccato perché crede di trovarvi il suo 



3 
 

nutrimento. Ebbene, il Figlio di Dio ha voluto nascere in una mangiatoia e 

farsi cibo per gli uomini, calandosi nel loro peccato, lì dove certamente gli 

uomini sarebbero tornati a cercar vita. 

Quale è il senso della ascesi, nella tradizione spirituale cristiana? Un 

esercizio per aprire i sensi, per liberare i canali di comunicazione con il 
Signore della vita, per accogliere la Grazia divina nella concretezza della 

materia, che è buona. Il principio è sempre quello rabbinico: “In quel 

giorno verrà chiesto conto ad ognuno di ogni bellezza di cui non avrà 
goduto”, di ogni dono non attinto con consapevolezza e gratitudine. 

Cfr. anche l’immagine rabbinica del ladro che entra per depredare… “Un 
ladro entrò nella tesoreria reale. Rubò alcuni vasi d’oro e, quando stava per 

uscire, trovò un sacco pieno di monete. Si disse: questo è meglio dei vasi. 

Mentre cercava di uscire con le monete, trovò un sacco più grande; lasciò il 
precedente e prese il più grande. Trovò poi delle perle e si disse: questo 

vale di più, è più leggero da trasportare e più prezioso. Ed ogni volta 

trovava sempre cose migliori delle precedenti, finchè albeggiò. Allora, lasciò 
tutto e uscì senza aver rubato nulla, piangendo e lamentandosi: ho 

rischiato la vita senza prendere nulla!” (in Le ali della Torah, 180-181). 

Il senso della ascesi cristiana è di essere esercizio, appunto: esercizio a far 

sì che stare al mondo diventi una gioia. Anima e corpo devono allora 

esercitarsi insieme, con-laborare: cfr. ancora il racconto rabbinico del 
cieco e del paralitico nel giardino del re… (in Le ali della Torah, 168). 

Cfr. i Recabiti (Ger 35) tra gli Israeliti, gli sitiiti del IV-V sec. tra i cristiani 
d’Oriente, Francesco d’Assisi nella societas Christiana del XII secolo… La 

loro funzione di richiamo ad un altro modo di stare al mondo, e non alla 

necessità di fuggire dal mondo! Il peccato no sta nel godimento del mondo, 
ma nel non onorarlo, consumandolo senza goderne! 

2. Le irruzioni del mondo  

Dall’esterno la vita cerca il suo sentiero verso il cuore del villaggio. La 

vita non accetta facilmente che ci sia un regno congelato, vuole provare a 

scongelare… (cfr. il giardino del gigante egoista nel racconto di Oscar 
Wilde; la premura di Marley per aprire gli occhi a Scrooge sulla sua reale 

condizione di prigioniero di pesanti catene…). 

La vita, con la comunità di Berlevaag, ci prova tre volte: il giovane ufficiale 

Lorens Loewenhielm e il suo amore per Martina, il cantante d’opera Achille 

Papin e la sua passione d’artista per Filippa, e la derelitta Babette Hersant, 
straniera, fuggiasca e dagli oscuri pregressi. 

Nell’atmosfera ascetica e ovattata di Berlevaag, le voci intrusive si 
spengono rapidamente, come soffocate dalla morbidezza di una luce 
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superiore. Il giovane ufficiale, che tante donne ha corteggiato, perde la sua 

eloquenza.  

“Ora sorgeva davanti ai suoi occhi l‟improvvisa e potente visione d‟una 
vita più alta e più pura, senza creditori, senza scadenze e senza 
prediche paterne, senza rimorsi di coscienza segreti e spiacevoli e con 
un amabile angelo dai capelli d‟oro che lo guidava e lo premiava. […] 
Seguiva quell‟esile figuretta con occhi adoranti, ma odiava e 
disprezzava la figura ch‟egli stesso faceva quando le stava vicino. Era 
esterrefatto e stordito perché non gli riusciva di trovare qualcosa da 
dire, o una qualsiasi altra ispirazione nel bicchier d‟acqua che gli stava 
davanti. […] Finora gli era stato facile dire a una bella ragazza ch‟egli 
la amava, ma questa volta le tenere parole gli si incollavano alla gola 
ogni volta che fissava quel volto di fanciulla […] „Me ne vado per 
sempre!‟, le gridò, „non ti rivedrò mai mai più! Qui ho davvero imparato 
che il Destino è duro, e che in questo mondo esistono cose 
impossibili!‟”(11-12). 

Si spegne in fretta anche l’ardore del canto di FIlippa e del maestro Papin. 

“Ho sbagliato […] E questo povero giardino del mondo, pieno di sterpi, ha 
perso il suo usignolo!” (16) 

La dinamica si ripete per entrambe le sorelle: chi le incontra davvero sente 

il respiro di una brezza che viene da lontano, da un mondo di un’altra 
qualità (o piuttosto: da un altro modo di stare nel mondo). Il giovane 

ufficiale Loewenhielm percepisce il fremito di una rivelazione di grazia 

divina: “Ora sorgeva davanti ai suoi occhi l‟improvvisa e potente visione 
d‟una vita più alta e più pura, senza creditori, senza scadenze e senza 
prediche paterne, senza rimorsi di coscienza segreti e spiacevoli e con un 
amabile angelo dai capelli d‟oro che lo guidava e lo premiava. […]”. (11) 

Il “divino Achille Papin”, che tra i fiordi norvegesi si sente improvvisamente 

vecchio e stanco, come un uomo al tramonto, al sentire il canto di Filippa 
rifiorisce nel pieno ardore della sua passione di artista: “Ho sbagliato a 
credere che stavo invecchiando. I miei maggiori trionfi hanno ancora da 
venire! Quando lei ed io canteremo insieme, il mondo crederà di nuovo nei 
miracoli!” (15) 

Davvero il mondo non ha niente da dare alla santità della comunità 
religiosa, ed ha solo da riceverne? 

3. Lo straniero che viene da lontano (lettura del cap. 5) 

Lo straniero, che viene da lontano, da un mondo lontano, da oltre, per 

portare qualcosa di sorprendente, per portare linfa vitale e riavviare una 
circolazione bloccata: il piccolo Lord Fontleroy nel racconto di Frances 

Burnett… la piccola, misteriosa Momo senza età e senza ricordi, nel 
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racconto di Michael Ende; gli “eptapodi” in “Arrival”, il film di 

fantascienza diretto da  Denis Villeneuve (portano da lontano agli 

uomini il dono di imparare a comunicare meglio tra di loro)… Il principe 
Myškin ne “L’idiota” di Dostoevskij… 

L’iniziale diffidenza con cui è accolta Babette lascia un po’ per volta il posto 
alla fiducia e alla constatazione di quanto la straniera sia affidabile. 

Rimane straniera, ma non pare pericolosa. Anzi… “Scoprirono che 
preoccupazioni e ansie erano state magicamente scacciate dalla loro 
esistenza, e che ora avevano denaro da elargire, tempo per le confidenze e le 
lagnanze dei loro vecchi amici e pace per meditare su questioni celesti […] La 
pietra che i costruttori avevano quasi rifiutato era diventata la pietra 
angolare della casa” (20). 

Ma Babette rimane una donna con i suoi misteri… “Un piccolo fremito 
gelido le percorreva, e in cuor loro pensavano: „Forse, dopo tutto, era stata 
davvero una pétroleuse‟” (20-21).  

La diffidenza emergerà prepotente in forma di paura, di incubo, in 

occasione della preparazione della cena… si tratterà forse di un sabba di 

streghe? La mostruosa tartaruga… il folletto dai capelli rossi… 

Che cosa mi sta preparando la vita? Che cosa mi sta preparando il 

destino? Vivere è doversi preparare ad essere vittime di un inganno? Lo 
straniero si revelerà, alla fine, un ingannatore? 

 

4. Il punto di convergenza: l’arte di Babette (lettura di stralci dai 

capp. 6, 10, 12) 

Attorno alla mensa di Babette, al suo dono, convergono l’arte della 

parola (l’ormai maturo Loewenhielm trova finalmente la parola per il 

discorso che da giovane non era riuscito a fare), del gusto (“Io sono una 
grande artista”), del canto (già presente nei sogni sul futuro di Papin: 

“Anche il popolo l‟avrebbe adorata, ella avrebbe dato forza e conforto ai 
poveri e agli oppressi. Quando ella fosse uscita dalla grande Opéra al 
braccio destro del suo maestro la folla avrebbe staccato i cavalli dalla sua 
carrozza, e l‟avrebbe trascinata a braccia al Café Anglais dove una 
splendida cena sarebbe stata pronta per lei” (15). 

Il sospetto nei confronti della lingua viene smascherato nella sua ridicola 

povertà. “Eppure – disse un Fratello dalla barba bianca - la lingua è un 
piccolo membro e si vanta di grandi cose. Non v‟è uomo che possa dominare 
la lingua, calamità sregolata, piena di veleno mortale” (28). La lingua, in cui 

convergono la parola parlata, il gusto, il canto. Le tre arti e la dimensione 
religiosa: in che rapporto stanno? La lingua rende gloria a Dio se “parla  

solo a Dio o di Dio”? (così dicono i primi biografi di san Domenico). Solo 
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quando rinuncia ai piaceri del gusto e si castiga nel digiuno, o accoglie il 

nutrimento della sola Eucaristia? Solo quando canta le lodi del Signore? 

 Il riscatto della materia. Non più “res cogitans” e “res exstensa” in 
opposizione. “Chiamare per nome” per entrare in relazione, per poter 

godere della relazione: se do il nome a ciò che ho davanti lo “faccio 

uscire dall’indistinto” e lo riscatto dalla banalità, dalla povertà di una 
esistenza anonima. “Martina rimase allibita quando vide rotolare fino 
in cucina una carriola carica di bottiglie. Toccò le bottiglie, ne prese in 
mano una. “Babette, che cosa c‟è in questa bottiglia?” chiese sottovoce, 
“non è vino?”  “Vino, madame!” rispose Babette, “no, madame, è un 
Clos Vougeout 1846!” Dopo un attimo soggiunse: “Viene da Philippe, in 
rue Montorgueil!” Martina non aveva mai sospettato che i vini potessero 
avere un nome, e fu messa a tacere” (27). L’anonimato è sempre 

caotico: cfr. in “L’insostenibile leggerezza dell’essere”, i nomi delle 

strade durante l’invasione sovietica… 
Cfr. Padre Augusto Gianola e i nomi dei frutti brasiliani… (P. Gheddo, 

Dio viene sul fiume, 84-85). 

Il compito del poeta e del profeta: chiamare le cose con il loro vero 
nome… 

 

 L’amico francese e il tesoro al sicuro. “…un giorno ella le informò 
improvvisamente di aver posseduto per molti anni il biglietto di una 
lotteria francese, e che un amico fedele, a Parigi, glielo rinnovava ogni 
anno. Una volta o l‟altra avrebbe potuto vincere il grand prix  di 
diecimila franchi” (21). Il mio tesoro è nelle mie mani, ma non solo 
nelle mie mani: un amico fedele lo custodisce. Saperlo mi permette di 

vivere interiormente libero. C’è un amico fedele che si occupa di 

rinnovare il tuo tesoro, di tenerlo effettivo… il tuo valore dipende dalla 
sua amicizia, che è fedele! 

 

 Imparare ad accogliere il dono. “Babette entrò in salotto, più umile e 
sottomessa di quanto l‟avessero mai veduta, a chiedere un favore, Le 
pregava, disse, di lasciarle cucinare un pranzo celebrativo per il 
compleanno del decano […] gli occhi scuri di Babette erano ardenti e 
supplichevoli quanto quelli d‟un cane, e convennero di lasciarle fare a 
modo suo. Allora il viso della cuoca s‟illuminò tutto” (24-25). Babette va 

più oltre nella sua richiesta: poter cucinare un vero pranzo francese; 

e poterlo pagare col proprio denaro. Le due sorelle si oppongono. 
“Babette fece un passo avanti. V‟era qualcosa di formidabile in quel 
gesto, come un‟onda che si gonfia. Era venuta avanti così, nel 1871, 
per piantare una bandiera rossa su una barricata? Parlava, nel suo 
strano norvegese, con classica eloquenza francese, la sua voce era 
come se cantasse” (25). La determinazione poderosa a chiedere di 

poter diventare una donna che dona, e non soltanto che riceve… “ 
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„Signore, voi che dite le preghiere tutti i giorni, potete immaginare che 
cosa significa per un cuore umano non aver preghiere da formulare? 
Per che cosa avrebbe dovuto pregare Babette? Per nulla! Stasera ha 
una preghiera da esprimere, dal profondo del cuore. Non sentite, 
stasera, signore mie, quanto vi giova esaudirla, con la stessa gioia con 
cui il buon Dio ha esaudito le vostre? […] Il loro consenso, infine 
trasformò completamente Babette. Capirono che da giovane era stata 
stupenda. E si domandarono se in quel momento oro stesse non erano, 
proprio per la prima volta, diventate per lei le “buone persone” della 
lettera di Achille Papin” (25-26). 
E’ cosa divina donare, è cosa divina anche ricevere. Chi non sa 
ricevere non permette all’altro di esprimere la sua gioia di vivere, la 

sua natura profonda di “essere in relazione”. 

 

 Il dono che sovrabbonda, che non si cura di essere riconosciuto 
come tale… A cena sono seduti attorno alla stessa mensa chi sa “chi 

è il donatore” ma non comprende la straordinaria qualità del dono, e 

chi sa “che cosa è, di che qualità è il dono”, ma non ha idea di chi ne 
sia l’autore. “Non gettate le vostre perle ai porci” (Mt 7,6), cioè fate in 

modo che le persone sappiano della ricchezza che stanno ricevendo, 

consapevoli della qualità del dono e dell’identità del donatore…  
Considerare le sorprendenti qualità del cibo e del vino permette a 

Lowenhielm di ricordare la qualità eccezionale dell’opera di quella 

cuoca famosa a Parigi, al Café Anglais. Considerare ciò che esiste, la 
materia, l’arte, il pensiero, la storia… permette di considerare 

l’eccezionale qualità di Colui che in tutto si esprime e si racconta… 

per questo il “disprezzo della materia” è un enorme inganno e una 
stupida illusione. 

Il dono gratuito, perché il donatore non si impone, ci si nasconde 

e ci si racconta dentro. “Il loro cuore si colmò, improvvisamente, di 
riconoscenza. Si resero conto che nessuno dei loro ospiti aveva detto 
una parola sul cibo. Anzi, per quanto vi si sforzassero, loro stesse non 
riuscivano a ricordare una sola delle pietanze che erano state servite” 
(42).  
Il dono che scioglie le rigidezze, che genera vita, che diventa 
sorgente di gioia condivisa. “Vecchi taciturni ricevettero il dono della 
parola, orecchi che per tanti anni erano stati quasi sordi si aprirono per 
ascoltarla […] Le due vecchie che una volta s‟erano calunniate ora, in 
cuor loro, riandavano verso un lontano passato, oltre l‟epoca malvagia 
in cui erano state ferite, ai giorni della loro prima adolescenza […]” (40) 
Il dono che permette semplicemente di vivere come è giusto vivere, 
accogliendo il dono della vita per quello che è: “Le vane illusioni di 
questa terra s‟erano dissolte come fumo davanti ai loro occhi, ed essi 
avevano veduto l‟universo come realmente esso è” (40), cioè al di là 
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(più in profondità) dei loro sospetti riguardo alla materialità come 

peso  e come illusione. 

Il dono come arte. “ „Che volete, mesdames‟, disse Babette, con 
grande dignità. „Un pranzo per dodici al Café Anglais costerebbe 
diecimila franchi‟. Le signorine non trovarono ancora una parola da 
dire. Quella notizia era incomprensibile per loro, ma quella sera tante 
cose erano state, in un modo o nell‟altro, al di là d‟ogni comprensione 
[…] Ma a Filippa il cuore si struggeva in petto. Le sembrò che una 
serata indimenticabile si dovesse concludere con una indimenticabile 
prova di fedeltà e di abnegazione umane. „Cara Babette‟, disse con 
dolcezza, “non dovevate dar via tutto quanto avevate per noi‟. Babette 
avvolse le sue padrone in uno sguardo profondo, in uno strano 
sguardo: non v‟era, in fondo ad esso, pietà, e fors‟anche scherno? „Per 
voi?‟ replicò. „No. Per me‟. Si alzò dal ceppo e si fermò davanti alle 
sorelle, ritta. „Io sono una grande artista‟ disse. Aspettò un momento, 
poi ripetè: „Sono grande artista, mesdames‟” (44). 
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