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Ci vogliono occhi lontani, preferibilmente d’oltreoceano, per cogliere il senso globale di
cose che accadono in un Mezzogiorno d7Ttalia tanto ingabbiato negli stereotipi della
marginalita e della criminalitd da essere illeggibile per i connazionali. Accade cosi che
Mimmo Lucano, sindaco di Riace e protagonista di una delle piu riuscite esperienze di
accoglienza dei migranti dell’'ultimo ventennio, si ritrovi, unico italiano, nella lista dei
cinquanta personaggi piu influenti del mondo stilata dalla rivista americana Fortune.
Com’era accaduto gia qualche anno fa che fosse il tedesco Wim Wenders a dire che la
vera rivoluzione di fine secolo lui non l'aveva vista nel crollo del muro nella sua Berlino
ma in quel piccolo paese della Locride dove aveva girato il suo poeticissimo corto
intitolato Il volo. Com’¢ accaduto piu di recente che sia stato il newyorchese Jonas
Carpignano, “regista-rivelazione” dell’anno secondo la giuria dei Gotham awards, a
cogliere nel suo Mediterranea tutti i cambiamenti innescati dall’immigrazione africana
nella piana calabrese di Rosarno.

Al riconoscimento tributato a Lucano da Fortune i mezzi d’informazione italiani di destra
hanno reagito con gran dispetto, attribuendolo a un vezzo politically correct della rivista
statunitense. Altri invece hanno dato a Lucano la ribalta della prima pagina o di un
invito in tv. Ma tutta insieme l'informazione italiana dovrebbe interrogarsi sul perché un
laboratorio come quello di Riace & stato ignorato per anni, o & arrivato agli onori della
cronaca con grande ritardo, sporadicamente e come se si trattasse di una curiosa
bizzarria piuttosto che di un esperimento amministrativo da seguire nel tempo e da
portare a esempio di come la famigerata accoglienza sia possibile e praticabile con
vantaggio per la comunita ospitante e senza innescare guerre tra poveri né isterie
xenofobe né speculazioni truffaldine. Ma si sa che le guerre tra poveri, le isterie xenofobe
e le speculazioni delle cooperative rosse fanno audience, mentre i casi di buona politica
dellimmigrazione ne fanno molta meno; e se poi vengono dalla Locride, come conciliarli
con la narrativa criminale in cui la Locride € confinata?

All’esperimento di Riace va restituito, intanto, il contesto d’origine, perché nulla nasce dal
nulla. A meta anni novanta, nel 1997 per l’esattezza, fu sulla costa jonica calabrese che
arrivarono le prime navi di esuli e richiedenti asilo. Tra maggio e dicembre sbarcarono a
Soverato, Badolato, Monasterace, di nuovo a Soverato a centinaia — piu di 800 su una
grande nave che pareva presa da un negozio di giocattoli vintage e si chiamava Ararat,
due giorni dopo Natale. Erano per lo piu curdi, in fuga dall'lraq di Saddam Hussein e
dalla Turchia, ma anche dalle guerre di fazione tra i curdi stessi; ti mostravano le foto
che documentavano la loro persecuzione, ti chiedevano un cellulare per telefonare in
Svezia o in Germania perché l'agognata Western Europe, per loro, era quella, il sud
d’Ttalia era solo una tappa del viaggio. Invece vi trovarono un’insospettabile accoglienza,
coordinata dal comune di Soverato, all’'epoca governato da una coalizione di giovani ed
entusiasti ulivisti antelitteram guidati da Gianni Calabretta, un sindaco che fu
precursore di tutto: si allestirono scuole e ospedali, ci si impadroni dei meandri
burocratici attraverso i quali, allora come ancora oggi, passano i permessi di soggiorno e
le richieste d’asilo. Si aprirono le prime case a Badolato, che all’epoca era un borgo
medievale abbandonato tanto che al sindaco era venuto in mente di metterlo
provocatoriamente in vendita, e che da allora, grazie anche alla curiosita suscitata dalla
prima comunita curda che vi si stabili, € stato riscoperto e ripopolato da un turismo
intelligente e non solo stagionale. Tuttavia non fu solo questione di buone
amministrazioni. A legare nellimpresa i comuni della costa, solitamente tutt’altro che
inclini alla cooperazione, fu piuttosto un sentimento diffuso e tangibile, 'opposto di quelli
che si respirano oggi nellTtalia dei Salvini e nell’Europa dei fili spinati: la percezione che
il mare stava restituendo quello che alla costa jonica aveva tolto con decenni di


http://youtu.be/ZFZoJXktvdM

emigrazione oltreoceano. Non un’invasione ma una restituzione, non un assedio ma un
segno benevolo della ciclicita della storia, questo volevano dire quelle navi che arrivavano
da non si sa dove. L'esperimento di Riace nasce I’'anno dopo in questa scia, e la consolida
con l'idea tanto visionaria quanto tenace di Mimmo Lucano che quella restituzione poteva
diventare, per Riace, un principio non solo di ripopolamento e di rinascita, ma di
riorganizzazione economica. Sembrava, allinizio, la follia fantasiosa e fragile di un
sindaco arrivato alla politica attraverso i movimenti degli anni settanta e percio stesso
sospetto di utopismo e inconcludenza: nessuno avrebbe scommesso che il borgo
semideserto si potesse davvero rianimare, che le botteghe artigiane della tessitura della
ginestra o della lavorazione della ceramica potessero davvero riaprire, che a Riace si
potessero davvero organizzare asili e scuole multilingue per far crescere i figli dei
migranti. Invece tutto questo non solo si € davvero realizzato, ma di anno in anno si €
consolidato e si € ampliato, coinvolgendo nel tempo anche i comuni limitrofi di Caulonia e
di Stignano e la diocesi di Locri. L’albergo diffuso, cioé l'assegnazione ai migranti delle
case abbandonate, € arrivato a disporre di 150 posti letto, dopo i laboratori artigianali &
cominciata la scuola invernale e quella estiva in un antico palazzotto ristrutturato e
pieno di colori, dopo la scuola la raccolta differenziata dei rifiuti — all’inizio i migranti la
facevano con gli asini, per inerpicarsi nei vicoli del borgo —, dopo la raccolta differenziata
le piccole imprese di agricoltura biologica e con queste il rifacimento di tutto I'impianto di
illuminazione del paese, che adesso, di sera, sembra proprio un presepe adagiato sulla
collina. Al fondo di tutto, tre idee semplici semplici di Lucano: primo, i migranti non sono
una maledizione ma una risorsa; secondo, alla valorizzazione della costa jonica non
servono gli ecomostri in riva al mare ma il recupero dei vecchi borghi in collina; terzo, i
35 euro al giorno che lo stato elargisce per l'ospitalita di ogni migrante — un costo
comunque dimezzato rispetto a quello che comporterebbe la sua permanenza in un
centro d’accoglienza — non va usato in modo assistenziale e parassitario, ma va investito
per creare un posto di lavoro.

A distanza di ormai quasi vent’anni, i risultati si vedono: su un totale di duemila abitanti,
a Riace vivono oggi stabilmente e lavorano 400 rifugiati, e attorno a loro sono nati e
cresciuti anche i posti di lavoro della struttura comunale che se ne occupa. I rifugiati
vengono dal Sudan, dall’Eritrea, dall’Afghanistan, dall’Etiopia, dalla Palestina; sono
donne, uomini, bambini, hanno imparato l’italiano e un mestiere, guadagnano quanto
basta per vivere piu che dignitosamente, praticano le loro religioni che siano cattolici,
islamici o ortodossi. Ma soprattutto sono wusciti dall’anonimato delle statistiche
sull“invasione” dei migranti e hanno ciascuno e ciascuna un volto, un nome, una storia
da raccontare: storie tutte uguali — la fuga da una situazione invivibile, 'attraversamento
del deserto libico o della Turchia, il viaggio rischioso per mare pagato a caro prezzo,
qualche volta la triste sosta in un centro d’accoglienza italiano — e ciascuna diversa — la
guerra in Sudan, la fuga da Kabul e dall’arruolamento forzato con i taliban, la
disumanizzazione nei territori occupati palestinesi. Nel corso del tempo i bambini sono
diventati adulti, e faceva un gran bell’effetto, ’estate scorsa, vederli assistere e intervenire
alla presentazione di un libro del collettivo di scrittura Lou Palanca, che s’intitola Ti ho
vista che ridevi e racconta la storia di un’altra emigrazione: quella di una ragazza
“permale” di Riace, militante nel movimento di occupazione delle terre degli anni
cinquanta del secolo scorso e percio spedita a ingrossare le file delle “langherotte”, le
giovani del sud date in sposa ai contadini delle Langhe abbandonati dalle loro donne che
andavano a lavorare in fabbrica a Torino. Il libro si chiude con il movimento inverso di
un’altra ragazza che negli anni novanta arriva a Riace dall’Africa con il primo sbarco delle
migrazioni globali di fine novecento: un’altra restituzione. I cicli della migrazione e della
modernizzazione, in fondo, assomigliano alle onde del mare: sempre uguali e sempre
diversi.

I1 6 e 7 Ottobre visione in streaming gratuito del film “Un paese di Calabria”, documentario girato
e prodotto da Shu Aiello e Catherine Catella: https://vimeo.com/293162180



