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PAOLO ALLIATA
Dove Dio

respira di nascosto
PONTE ALLE GRAZIE

Pagine 168, e 14

L’autore
Paolo Alliata (Milano, 1971),

dopo la laurea in Lettere
all’Università degli Studi di

Milano, viene ordinato prete
dal cardinale Carlo Maria

Martini nel 2000 e dal 2016
è vicario della comunità

pastorale per la parrocchia
milanese di Santa Maria

Incoronata. Scrive testi
teatrali dedicati a bambini e
ragazzi sulle Scritture (E Dio

disse: «Su il sipario!»,
pubblicato dal Centro

Ambrosiano; Io a Gesù
bambino non ci credo mica,
illustrato da Carla Manea,

Valentina Edizioni – Centro
Ambrosiano, entrambi usciti

nel 2013). Collabora con
l’Ufficio catechesi della

Diocesi di Milano scrivendo
e realizzando, con

Alessandro Castellucci e
Patricia Conti,

audio-racconti sulle
storie bibliche

L’immagine
Martin Kris (1972),

Altar (2014, acciaio Corten),
courtesy dell’artista:

l’installazione riproduce
la struttura del Polittico

dell’Agnello Mistico dipinto
tra il 1426 e il 1432 da Jan e

Hubert van Eyck per la
cattedrale di San Bavone

a Gand, in Belgio

i conta è il Verbo. Le vie del Signore che, si
sa, sono infinite, e passano pure dai so-
cial: basta non farsi fagocitare. Del resto
anche Gesù parlava alle folle e aveva tanti
follower. Poi, magari, finito di dire la sua,
si defilava svelto dal retro. Prendeva la
barca e chi si è visto si è visto. L’importan-
te era farti tornare a casa con un pensiero
in più in testa.

Don Paolo le sue omelie, adesso, le ha
messe in un libro. Con un titolo che è più
di un indizio: Dove Dio respira di nasco-
sto (Ponte alle Grazie). Il respiro è qual-
cosa che don Paolo tira spesso in ballo. 
Per pregare. O anche solo per prendere
fiato. Il respiro che è una brezza più lieve
del vento di Bob Dylan, quel blowin’ in 
the wind che era diventato anche un ri-
tornello che si sentiva cantare durante le
messe. Il respiro che c’è sempre ma si na-
sconde. Il respiro che ti dà respiro. Ti ac-
carezza l’anima.

È l’immagine di un Dio non invadente.
Don Paolo l’ha cercato, l’ha trovato anche
tra le pagine dei classici della letteratura.
E del cinema. In fondo sfogliare una pagi-
na è muovere l’aria, clonare un respiro. Il
bello è che lui si diverte a raccontare. È un
narratore del sacro. Lontano dai linguag-
gi di certa teologia senza rinnegarne il
succo. Si fa ascoltare. Chi l’ha detto che
sacro è sinonimo di noioso?

Il Dna è dalla parte di don Paolo. Per
metà (la madre) è inglese. E lui la ricorda
spesso. Gli ha trasmesso l’umorismo bri-
tish che squarcia un concetto complicato
con una battuta intelligente e sagace. Si
vede che legge Gilbert Keith Chesterton e
va matto per Timothy Radcliffe. Al punto
che è andato a trovarlo a Londra. 

Londra. La città da cui Giorgio VI non
fuggì quando scoppiò la guerra e una
bomba gli esplose davanti al castello. Un
sovrano balbuziente per spiegare che la
debolezza è la nostra forza. Lo diceva già
San Paolo, ma vuoi mettere Colin Firth
nel Discorso del re? Don Paolo sconfina
anche sul grande schermo per scovare il
«respiro». Quello che trasforma un so-
vrano improbabile in un re inconfondibi-
le. Ci riconosciamo tutti (corona a parte)
in quel monarca poco regale. Con le no-
stre «balbuzie» che sono peggio di una
lingua annodata. E abbiamo bisogno di 
un «logoterapeuta» impresentabile per
accorgerci che il sangue blu della nobiltà
d’animo ci scorre da sempre nelle vene.
Basta mettersi in ascolto, come un «men-
dicante di sussurri». E coglierli senza
pregiudizi. Il bordo del mistero che si fa
avvicinare.

«Passeggiare» è un’altra parola chiave
delle omelie e del libro. Passeggiare che
non è solo camminare. Ma guardarsi in-
torno, scoprire panorami che cambiano,
stati d’animo imprevisti. C’è un amore
per la parola quasi commovente. La paro-
la che fa dialogare Rilke con Giacobbe e
Mosè con Buzzati. E allora puoi scorgere
nell’ultima pellicola di Ridley Scott l’ar-
monia dei Salmi e nella rettitudine dei
ragazzi della Rosa Bianca, che si sono fat-
ti uccidere per dire no al nazismo, il sen-
so di giustizia di Salomone. E il coraggio
di Darwin che «con le sue domande sbri-
ciola le certezze sulle quali è poggiata la
nostra casa. L’uomo coraggioso cerca, 
perché la meraviglia lo chiama. La sua ri-
cerca è umile, teme che alle sue domande
risposte troppo dogmatiche e affrettate
tolgano il respiro della gioia e della bel-
lezza». 
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Il prete che spiega Dio
con Darwin e Blixen

Predicazione Paolo Alliata è il parroco di un’antica chiesa di Milano, l’Incoronata, che ogni domenica si riempie
per le sue omelie, diventate virali grazie a YouTube (niente video, solo audio). I testi ora sono stati raccolti in un libro

prattutto quello che non ti serve. Don Pa-
olo Alliata è il parroco dell’Incoronata da
un paio d’anni. Lui ne ha 47. L’imprinting
di Carlo Maria Martini e piglio da esplo-
ratore dell’anima. Se la Chiesa fosse un 
partito lui sarebbe tra i progressisti. Ma
queste sono categorie mondane più che
umane. Neanche politiche, oramai. Figu-
riamoci se lo Spirito si mette a distingue-
re tra destra e sinistra. Il calo dei fedeli,
per l’Incoronata, è solo una statistica che
riguarda gli altri. Qui alla domenica c’è il
sold out. Che detto così suona irrispetto-
so. E quasi blasfemo. Affermare che la
chiesa è piena solo perché c’è don Paolo
sarebbe fargli del male. Ma le sue omelie
sono il valore aggiunto, il lievito (insieme
a tutto il resto che non si vede subito). In-
somma, un momento imperdibile.

I suoi fedeli sono un mondo trasversa-
le. Giovani coppie, le anziane aficionados
della parrocchia, bambini. Lui parla di
Dio partendo da Charles Darwin. O da Ka-
ren Blixen. E tu a chiederti cosa c’entri Il
pranzo di Babette con la Lettera ai Corin-
zi. E la teoria dell’evoluzionismo con le
Serate Bibliche. Come se per andare da
Milano a Roma ti convincessero a passare
per Honolulu. Per poi accorgerti che non
sei fuori strada. 

Chiaro, un approccio così spiazza e in-
curiosisce. Ecco, adesso, qualcuno pen-
serà al solito parroco pop. Quello che li-
scia il pelo al modernismo. Allergico ai
riti e alla liturgia. Be’, un po’ allergico don
Paolo lo è. Nel senso che coltiva sani anti-
corpi. Non aspettarti che ti dia risposte.
Lui fa solo domande. Quelle giuste, di so-
lito. Da detective del profondo. Vuole ca-
pire prima di aiutarti a capire. E infatti 
«Si capisce?» è uno dei suoi intercalari
preferiti quando gli ascoltatori sembrano
mettere il pilota automatico all’attenzio-
ne. Le sue omelie le trovi anche su You-
Tube. Solo audio, però. Perché quel che

Troppi farmaci, si sa, fanno più male che bene e 
un uso eccessivo di antibiotici crea batteri 
resistenti; se poi si prendono più antibiotici 
insieme si rischia di neutralizzarne gli effetti. 
Tutto vero, o quasi. In California ricercatori della 

Ucla scoprono adesso che 4 o addirittura 5 
antibiotici dati tutti in una volta uccidono batteri 
che sembravano resistenti. La combinazione 
vincente la trova Magic, un software creato per 
colpire ciascuno di quei batteri coi farmaci giusti. 

{Sopra le righe
di Giuseppe Remuzzi

Cocktail letale

D i fronte alla «sua» chiesa,
adesso, c’è la gigantografia di
Cristiano Ronaldo. A ricordar-
ti che gli idoli sono come le
stagioni di una volta: eterni e

provvisori. Per questo non devi prenderli
sul serio. In fondo è solo carta. Lo sanno
persino quelli che la fede ce l’hanno colo-
rata di bianconero. Poco male. A destra,
passato il semaforo, comincia corso Co-
mo. Ristoranti con menu creativi, negozi
fighetti e gente vestita come sulle coper-
tine di «Vogue». Un laboratorio dove si 
sperimenta l’attimo. Il bello (e l’effimero)
ti tengono in ostaggio. Babilonia e Atene
scaraventate nel terzo millennio, a Mila-
no. E puoi scegliere da che parte stare.
Magari con tutt’e due. Mica è peccato. La
cultura non è sempre una virtù e l’edoni-
smo ti fa stare anche bene. La chiesa del-
l’Incoronata è lì, in corso Garibaldi, dal
1460 (avevano cominciato a costruirla
dieci anni prima). Come dire che ne ha
viste tante. Forse per questo è nata «dop-
pia»: due facciate, due navate, due altari.
L’ha voluta così Bianca Maria Visconti. A
proposito: due nomi. 

Dentro, lo splendore ti avvolge. Statue
e affreschi che hai già incontrato su un li-
bro di storia dell’arte. Per dire che sei nel
cuore di Milano. La nuova Milano dei
grattacieli, lì a un passo. Che ti obbliga a
tenere la testa alta. E dove trovi tutto. So-

SSS
Il sacerdote fa dialogare il poeta
Rainer Maria Rilke con Giacobbe 
e Mosè con Dino Buzzati. E spinge 
a scorgere nel cinema del regista
Ridley Scott l’armonia dei «Salmi» 

di CARLO BARONI

SSS

di LUIGI ACCATTOLI

I l Gruppo Editoriale San Paolo lan-
cia un Videocatechismo della Chie-
sa Cattolica, che è un kolossal mul-

tilingue: 15 dvd, al prezzo di 12,90 
euro ciascuno, che offrono 30 ore di 
filmati. A un primo approccio appare 
paragonabile, come divulgazione cul-
turale, alle puntate di Alberto Angela. 
Ogni filmato comprende riprese di 
luoghi biblici e della storia cristiana, 
recitazioni, interviste. È prodotto da 
CrossInMedia Group e diretto dal Gjon 
Kolndrekaj, geniale regista kosovaro 
che si è fatto italiano. È diviso in quat-
tro parti, che hanno i sottotitoli del 
Catechismo: Professione della Fede, 
Celebrazione del Mistero Cristiano, 
Vita in Cristo, Preghiera Cristiana. 
L’impresa ha coinvolto lungo cinque 
anni 60 mila persone e tremila annun-
ciatori di 70 nazionalità, che leggono il 
testo intero del Catechismo nella pro-
pria lingua. Le scene sono state girate 
nei vari continenti e comprendono 
brevi fiction che ricostruiscono le 
grandi storie dei Vangeli e della Bibbia 
ebraica. Tra i lettori ci sono personag-
gi noti come Mogol e persone scono-
sciute. Questo Videocatechismo ri-
sponde bene alle ambizioni comunica-
tive di Papa Bergoglio, che è su Insta-
gram, Facebook e Twitter, dove ha 
superato i 50 milioni di follower.
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Tesi
IL CATECHISMO
È UN KOLOSSAL 


