PARLIAMO UN PO’ DI DIO?
Passeggiate nella letteratura dove Dio respira di nascosto
21 Marzo 2019 - sesta passeggiata
“SE QUESTO E UN UOMO”
di Primo Levi

“Tutti sentiamo che questa musica é infernale. I motivi sono pochi, una dozzina, ogni
giorno gli stessi, mattina e sera: marce e canzoni popolari care ad ogni tedesco. Esse
giacciono incise nelle nostre menti, saranno l'ultima cosa del Lager che dimenticheremo:
sono la voce del Lager, lespressione sensibile della sua follia geometrica, della
risoluzione altrui di annullarci prima come uomini per ucciderci poi lentamente” (p.
44).

“Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un tavolo e scrivo, i0 stesso non sono
convinto che queste cose sono realmente accadute” (p. 100).

“Una mia amica, che era stata deportata giovanissima al Lager femminile di
Ravensbriick, dice che il campo e stata la sua Universita: io credo di poter dire
altrettanto, e cioé che vivendo e poi scrivendo e meditando quegli avvenimenti, ho
imparato molte cose sugli uomini e sul mondo” (Appendice, p. 190).

1. CHE COSA E UN UOMO?

Voi che vivete sicuri
nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
che lavora nel fango
che non conosce pace
che lotta per mezzo pane
che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d'inverno.
Meditate che questo ¢ stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,

i vostri nati torcano il viso da voi.

Poesia in esergo



Cfr. Dt 6, 4-9, la parte iniziale della preghiera dello Shema Israel: Ascolta, Israele: il
Signore é il nostro Dio, unico é il Signore. Tu amerai il Signore, tuo Dio, con tutto il cuore,
con tutta l'anima e con tutte le forze. Questi precetti che oggi ti do, ti stiano fissi nel cuore.
Li ripeterai ai tuoti figli, ne parlerai quando ti troverai in casa tua, quando camminerai per
via, quando ti coricherai e quando ti alzerai. |- Quando il Signore, tuo Dio, ti avra fatto
entrare nella terra che ai tuoi padri Abramo, Isacco e Giacobbe aveva giurato di darti, con
[...] case piene di ogni bene che tu non hai riempito [...] quando avrai mangiato e ti sarai
saziato, guardati dal dimenticare il Signore, che ti ha fatto uscire dalla terra d'Egitto,
dalla condizione servile). Il sacro ¢ nella trama delle parole: non piu nella preghiera
innalzata a Dio. La preghiera a Dio non & piu possibile, almeno non nella forma di
prima:

Adesso ciascuno sta grattando attentamente col cucchiaio il fondo della gamella
per ricavarne le ultime briciole di zuppa, e ne nasce un tramestio metallico sonoro il
quale vuol dire che la giornata é finita. A poco a poco prevale il silenzio, e allora,
dalla mia cuccetta che é al terzo piano, si vede e si sente che il vecchio Kuhn prega,
ad alta voce, col berretto in testa e dondolando il busto con violenza. Kuhn
ringrazia Dio perché non é stato scelto.

Kuhn e un insensato. Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il greco che ha
vent’anni, e dopodomani andra in gas, e lo sa, e se ne sta sdraiato e guarda fisso
la lampadina senza dire niente e senza pensare piu niente? Non sa Kuhn che la
prossima volta sara la sua volta? Non capisce Kuhn che é accaduto oggi un
abominio che nessuna preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna
espiazione dei colpevoli, nulla insomma che sia in potere dell’'uomo di fare, potra
risanare mai pii?

Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn (p. 127).

La provvidenza non €& piu pensabile, li dove sta in piedi Kuhn!

“Per l’ebreo che vede nell’al di qua il luogo della creazione, della giustizia e della
salvezza divina, Dio € in modo eminente il signore della storia, e quindi “Auschwitz”, per
il credente, rimette in questione il concetto stesso di Dio che la tradizione ha
tramandato [...] Quindi chi non intende rinunciare sic et simpliciter al concetto di Dio
(e il filosofo puo legittimamente rivendicare il diritto a non rinunciarvi), deve pensare
questo concetto in modo del tutto nuovo e cercare una nuova risposta all’antico
interrogativo di Giobbbe. Ove decidesse di farlo, dovrebbe anche lasciar cadere 'antica
concezione di Dio signore della storia: percid, quale Dio ha permesso che cio
accadesse?” (H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, 23).

“Devo dire che l'esperienza di Auschwitz € stata tale per me da spazzare qualsiasi resto
di educazione religiosa che pure ho avuto... C’¢ Auschwitz, quindi non puo esserci Dio.
Non trovo una soluzione al dilemma. La cerco, ma non la trovo” (cit. in Cronologia della
vita e delle opere, 215).

“Io vorrei parlare di Dio non ai confini ma nel centro, non nella debolezza ma nella
forza, non nella morte e nella colpa ma nella vita e nella bonta dell'uomo. Giunto ai
limiti, mi pare meglio tacere e lasciare irrisolto l'irrisolubile. La fede nella
risurrezione non é la soluzione del problema della morte. L'aldila di Dio non é
l'aldila delle nostre possibilita di conoscenza. La trascendenza della gnoseologia
non ha nulla a che fare con la trascendenza di Dio. Egli é al di la in mezzo alla



nostra vita. La chiesa non risiede la dove la capacita delluomo non ce la fa piu, ai
confini, ma in mezzo al villaggio” ("Resistenza e resa’, lettera 16.7 del 1944).

2. RESISTERE ALLA STRATEGIA DELLA DISUMANIZZAZIONE (lettura delle pp.

18-22)

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per
esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo. In un attimo, con intuizione quasi
profetica, la realta ci si e rivelata: siamo arrivati al fondo. Piu gitt di cosi non si puo
andare: condizione umana pitt misera non c’e, e non e pensabile. Nulla piu é nostro: ci
hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e se
ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo
conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare si che dietro al nome,
qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga (pp. 18-19).

La visione religiosa dell’annuncio cristiano: Dio si € svuotato, ha assunto la condizione
di servo, accettando di percorrere il sentiero dell'umiliazione fino alla morte di croce:
cfr. Fil 2,5-11

sAbbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesu: / ¢egli, pur essendo nella condizione di
Dio, / non ritenne un privilegio / 1'essere come Dio, / 'ma svuoto se stesso / assumendo
una condizione di servo, /diventando simile agli uomini. / Dall'aspetto riconosciuto /
come uomo, / tumilio se stesso / facendosi obbediente fino alla morte / e a una morte di
croce. / °Per questo Dio lo esalto / e gli dono il nome / che e al di sopra di ogni nome, /
woperché nel nome di Gesu / ogni ginocchio si pieghi / nei cieli, sulla terra e sotto terra, / e
ogni lingua proclami: / "Gesu Cristo € Signore!", / a gloria di Dio Padre.

La nascita di Dio nella stalla, dato che “non c’era posto per loro nell’alloggio” (Lc 2,7).

La discesa verso il fondo, essere schiacciati sul fondo, come fango indistinto,
informe:

Pochi sono gli uomini che sanno andare a morte con dignita, e spesso non quelli
che ti aspetteresti. Pochi sanno tacere, e rispettare il silenzio altrui. Il nostro sonno
inquieto era interrotto sovente da liti rumorose e futili, da imprecazioni, da calci e
pugni vibrati alla cieca come difesa contro qualche contatto molesto e inevitabile.
Allora qualcuno accendeva la lugubre fiammella di una candela, e rivelava, prono
sul pavimento, un brulichio fosco, una materia umana confusa e continua, torpida e
dolorosa, sollevata qua e la da convulsioni improvvise subito spente dalla
stanchezza (p. 10).

La reazione della propria dignita: padre Kolbe si alza sempre in piedi, all'ingresso del
nazista nel bunker della fame...

“Noi per i civili siamo gli intoccabili. I civili, piti 0 meno esplicitamente, e con tutte le
sfumature che stanno fra il disprezzo e la commiserazione, pensano che, per essere
stati condannati a questa nostra vita, per essere ridotti a questa nostra condizione,
noi dobbiamo esserci macchiati di una qualche misteriosa gravissima colpa. Ci
odono parlare in molte lingue diverse, che essi non comprendono, e che suonano
loro grottesche come voci animali; ci vedono ignobilmente asserviti, senza capelli,
senza onore e senza nome, ogni giorno percossi, ogni giorno piu abietti, e mai
leggono nei nostri occhi una luce di ribellione, o di pace, o di fede. Ci conoscono
ladri e malfidi, fangosi cenciosi e affamati, e, confondendo Ueffetto con la causa, ci
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giudicano degni della nostra abiezione. Chi potrebbe distinguere i nostri visi? per
loro noi siamo «Kazetty, neutro singolare.” (p. 118).

e Il numero e il nome
Il nome della bimba (Emilia, p. 12); la “massa scura” che diventano i nostri genitorsi...

“Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la
forza di farlo, di fare si che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali
eravamo, rimanga” (p. 19).

“Come si chiamava?” sono le prime parole che Andrew rivolge agli altri carcerati nel
film “Le ali della liberta”. “E a te che te ne importa di come si chiamava? E morto” (Le
ali della liberta [The Shawshank Redemption], regia di Frank Darabont, 1994); il nome
scritto sulle pareti e le travi (in risposta al tentativo di “toglierci le nostre vite: quando
ci sono riusciti, ci lasciano uscire”). Come gusci vuoti:

E Null Achtzehn. Non si chiama altrimenti che cosi, Zero Diciotto, le ultime tre cifre
del suo numero di matricola: come se ognuno si fosse reso conto che solo un uomo é
degno di avere un nome, e che Null Achtzehn non e pit un uomo. Credo che lui
stesso abbia dimenticato il suo nome, certo si comporta come se cosi fosse. Quando
parla, quando guarda, da Uimpressione di essere vuoto interiormente, nulla piu che
involucro, come certe spoglie di insetti che si trovano in riva agli stagni, attaccate
con un filo ai sassi, e il vento le scuote (p. 35).

Levi ed Alberto: il nome inciso sul fondo della gamella, “la dove gli altri incidono il
loro numero” (p. 100).

e L’oblio e la memoria

“Si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza” (p. 33). La lotta
per la memoria: vi dimenticheranno, e se no, non vi crederanno, in ogni caso avremo
vinto noi.

Ma una memoria che non uccida chi ricorda:

“Negli anni dell’immediato dopoguerra, quando la tentazione dell’oblio non aveva ancora
sconfitto del tutto U'imperativo della memoria [...] sono giunte dal silenzio mortale dei
Lager le testimonianza dei martiri e dei sopravvissuti, anche se molti di questi ultimi da
Celan ad Amery, a Levi — ma quanti di cui non sappiamo nome e cognome — hanno
preferito morire piuttosto che vivere in un mondo sempre piu sordo alle loro parole.
Auschuwitz uccide ancora” (C. Angelino, introd. a H. Jonas, Il concetto di Dio dopo
Auschuwitz, pp. 9-10).

Cfr. Le ali della liberta: Andy che invoca Ziwataneo, dove 'oceano non ha
memoria...

Raccontare: perché si mantenga viva la memoria di cid che & accaduto e di chi I’ha
vissuto:

Forse mi ha aiutato anche il mio interesse, mai venuto meno, per l’animo umano, e
la volonta non soltanto di sopravvivere (che era comune a molti), ma di
sopravvivere allo scopo preciso di raccontare le cose a cui avevamo assistito e che
avevamo sopportate. E forse ha giocato infine anche la mia volonta, che ho
tenacemente conservata, di riconoscere sempre, anche nei giorni pit scuri, nei miei
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compagni e in me stesso, degli uomini e non delle cose, e di sottrarmi cosi a quella
totale umiliazione e demoralizzazione che conduceva molti al naufragio spirituale”
(Appendice, 191).

3. LA LOTTA PER I SIMBOLI (lettura delle pp. 6-9)

Scrivere: elaborare simboli: croce e mezzaluna sulla parete del carcere albanese;
la frase di Goethe nella cella di Hans Scholl; la croce in fil di ferro e le frasi di
Vangelo di Van Thuan, e la Messa nel palmo della mano; la donna che canta;
Mandela e la verdura coltivata... L'uomo si nutre di simboli, ne ha bisogno per
vivere, per respirare da “angelica farfalla” (la farfalla: Tonino Guerra e la farfalla).

Produrre o riconoscere simboli: la stella ne “Il grande dittatore” di C. Chaplin;

“Il paese sembrava pieno di scricchiolii, di scalpitii e di fruscii, ma non si udivano voci né
passi. Sopra UEphel Duah, a occidente, il cielo della notte era ancora pallido. E li Sam,
sbirciando tra i lembi di nuvole che sovrastavano UEphel Duath, vide una stella bianca
scintillare all’improvviso. Lo splendore gli penetro nell’anima, e la speranza nacque di
nuovo in lui. Come un limpido e freddo baleno passo nella sua mente il pensiero che
I’Ombra non era in fin dei conti che una piccola cosa passeggera: al di la di essa vi erano
eterna luce e splendida bellezza. [...] Ora, per un attimo, il suo destino e persino quello
del suo padrone smisero di tormentarlo. Torno strisciando tra i rovi e si sdraio accanto a
Frodo, e dimenticando ogni timore si lascio cadere in un profondo sonno tranquillo” [...]

“Quando Sophie venne svegliata l'ultima mattina, racconto, ancora seduta sulla
branda, quello che aveva sognato. In una giornata piena di sole portavo a battesimo un
bimbo che indossava una lunga veste bianca. Per giungere alla chiesa dovevo
percorrere un ripido sentiero di montagna. Ma portavo in braccio il bimbo saldamente e
con sicurezza. Improvvisamente si apri davanti a me un crepaccio. Ebbi appena il
tempo di porre il bimbo al sicuro al di la del crepaccio; poi precipitai nella voragine’.
Cerco subito di spiegare alla compagna di cella il senso di questo sogno trasparente. Il
bimbo simboleggia la nostra idea, che si affermera contro tutti gli ostacoli. Ci & stato
concesso di esserne i pionieri, ma dobbiamo morire per essa prima di vederla tradotta
in realta’” (da I. Scholl, La rosa bianca).

e L’esigenza di raccontare

Raccontare: come esigenza di liberazione. Cfr. Iona e il cavallo in Malinconia. A chi
diro la mia tristezza? (Cechov).

Se non di fatto, come intenzione e come concezione esso [questo libro] é nato gia fin
dai giorni di Lager. Il bisogno di raccontare agli «altrir, di fare gli «altriv partecipi,
aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso
immediato e violento, tanto da rivaleggiare con gli altri bisogni elementari: il libro é
stato scritto per soddisfare a questo bisogno; in primo luogo quindi a scopo di
liberazione interiore (dalla Introduzione).

Raccontare (scrivere) anche per sopportare l'insopportabile:

I compagni del Kommando mi invidiano, e hanno ragione; non dovrei forse dirmi
contento? Ma non appena, al mattino, io mi sottraggo alla rabbia del vento e varco
la soglia del laboratorio, ecco al mio fianco la compagna di tutti i momenti di tregua,
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del Ka_Be e delle domeniche di riposo: la pena del ricordarsi, il vecchio feroce
struggimento di sentirsi uomo, che mi assalta come un cane all’istante in cui la
coscienza esce dal buio. Allora prendo la matita e il quaderno, e scrivo quello che
non saprei dire a nessuno (p. 139).

e La lotta per l'interiorita (cfr. i Diari di Etty Hillesum e gli scritti di Viktor
Frankl)

“Vedi, ho ancora sempre lo stesso problema, non so decidermi a smettere di scrivere,
all'ultimo momento vorrei ancora trovare la formula liberatoria, la parola che esprime il
mio ricco, sovrabbondante sentimento della vita. Perché non mi hai fatto poeta, mio
Dio? Ma si, mi hai fatto poeta, aspetterdo pazientemente che maturino le parole della
mia doverosa testimonianza: cioé che vivere nel Tuo mondo &€ una cosa bella e buona,
malgrado tutto quel che ci facciamo reciprocamente noi uomini. Il cuore pensante della
baracca [...]

Conosco due forme di solitudine. L'una mi fa sentire terribilmente infelice, perduta e
quasi sospesa; l’'altra mi rende forte e felice. La prima € sempre presente quando non
mi sento in contatto con i miei simili, quando in genere non ho il benché minimo
contatto con alcunché: allora sono completamente tagliata fuori da tutti e da me stessa,
non afferro il senso di questa vita né vedo cid che unisce le cose, non avverto il mio
posto in questa esistenza.

Nell’altro tipo di solitudine mi sento invece forte e sicura, in contatto con tutti, con
tutto e con Dio, e so di poter affrontare la vita da sola senza dipendere dagli altri. In
quei momenti mi sento parte di un tutto ricco di significato, immenso, e mi sembra di
poter ancora dare molta forza anche agli altri [...]” (Da Etty Hillesum, Diario)

e La letteratura per vivere...

E per dare parola e forma allinsopportabile (le immagini dantesche dell'Inferno, cui
Levi attinge spesso, dato che non c’¢ parola adatta all’offesa...).

“Lo so. E’ tutto sbagliato. Noi non dovremmo neppure essere qui. Ma ci siamo. E’ come
nelle grandi storie, padron Frodo. Quelle che contano davvero. Erano piene di oscurita e
di pericoli, e a volte non volevi sapere il finale. Perché come poteva esserci un finale
allegro, come poteva il mondo tornare com’era dopo che erano successe tante cose brutte?
Ma alla fine é solo una cosa passeggera, quest’'ombra. Anche l'oscurita deve passare.
Arrivera un nuovo giorno. E quando il sole splendera, sara ancora pit luminoso. Quelle
erano le storie che ti restavano dentro, che significavano qualcosa, anche se eri troppo
piccolo per capire il perché. Ma credo, padron Frodo, di capire, ora. Adesso so. Le persone
di quelle storie avevano molte occasioni di tornare indietro e non l’hanno fatto. Andavano
avanti, perché loro erano aggrappate a qualcosa”. “Noi a cosa siamo aggrappati, Sam?”.
“C’e del buono in questo mondo, padron Frodo. E’ giusto combattere per questo” (J.R.R.
Tolkien, Il Signore degli anelli).

e Dal fondo: una forza misteriosa

Dalle pagine autobiografiche di Eloi Leclerc, frate francescano internato nei
lager nazisti e sopravissuto allo sterminio.

Andavo col pensiero alla mia Bretagna, alla citta di Landernau, alla mia casa, agli anni
della mia infanzia trascorsi nella gioia e nella spensieratezza... Come tutto sembrava
lontano! Lontano e irreale, come un sogno. Mi dicevo: se i miei genitori mi vedessero
nello stato in cui ora mi trovo, nemmeno mi riconoscerebbero.



Eravamo sfigurati, spaventosamente scheletriti, neri di sporcizia, con gli occhi
sconvolti. Ah, che cosa strana ¢ il destino umano! con i miei compagni nel cortile della
scuola, o a casa con i miei fratelli e le mie sorelle, come potevo immaginare che un
giorno mi sarei trovato prigioniero, affamato, agonizzante, in un treno
della morte, in un luogo sperduto tra le montagne della Boemia? Quale mano invisibile
e misteriosa ha potuto portarmi fino a qui? E perché?

Mi veniva in mente la canzone che una volta avevamo imparato a scuola:
Raccontaci, ruscello / che nasci tra i giunchi / per gli uccelli
raccontaci, ruscello / dalle fresche acque / perché inizi il tuo corso?

Il ruscello aveva iniziato il suo corso, ma non sapeva dove andava né cido che
l'aspettava. Sognava «pianure bionde» e «laghi blu» dalle acque tranquille e trasparenti.
La realta era ben diversa. La realta era davanti ai nostri occhi. Migliaia di uomini,
giovani in maggioranza, morivano nel piu assoluto abbandono, nella piu tremenda
solitudine.

«E chi capiva che stava morendo, si trovava da solo». Poteva allungare la mano. La
mano si tendeva, e si apriva nel vuoto.

Nessuno l'afferrava.

Per colmo di sventura la pioggia si era messa a cadere, fredda, persistente. Nel nostro
vagone a cielo aperto eravamo intirizziti dal freddo. Non c'erano bevande calde per

riscaldarci. Ma d'altronde, si puo riscaldare uno scheletro?
E i morti! Cen'erano sempre di piu. La maggior parte morivano di stenti. Alcuni di
dissenteria; altri di erisipela. [...]| Annegavamo in un mare di sofferenza. Il senso di

abbandono alla ferocia degli uomini e del destino era piu forte che mai.

Accadde allora un fatto straordinario, per quanto di valore peculiarmente interiore.

Nel nostro vagone eravamo in quattro frati francescani. Uno di noi era in fin di vita. Gia
i suoi occhi si stavano spegnendo e ci aveva quasi lasciati. Ora, mentre lui moriva, il
Cantico di frate Sole di Francesco d'Assisi ci venne alle labbra in modo spontaneo, e lo
cantammo. Sembrava un comportamento insensato! Come potevamo cantare un canto
simile in un simile momento?

Eppure era I'unico linguaggio che ci appariva adeguato alla
dismisura di cio che vivevamo. Le nostre voci fioche si levavano come un soffio fragile.
Non era che un fil di voce, schiacciato dallo scorrere del treno e del destino. Ma era il
canto dell'universo. Cantavamo lo splendore della creazione, la luce, la vita, la grande
fraternita cosmica e umana.

Laudato sie, mi Signore, cun tutte le tue creature,/spezialmente messer lo frate Sole,

lo quale e iorno, e allumini noi per lui. / Ed ello é bello e radiante cun grande splendore:
de te, Altissimo, porta significazione |[...]

Laudato si, mi Signore, per sora nostra matre Terra, / la quale ne sostenta e governa

e produce diversi fructi con coloriti flori ed erba.

Laudato si, mi Signore, per quelli che / perdonano per lo tuo amore

e sostengo infirmitate e tribulazione.

Beati quelli che 'l sosterranno in pace / ca da te, Altissimo, sirano incoronati [...|

Si, come potevamo cantare un simile canto di luce in situazione di tenebre in cui
l'vomo non era nient'altro che un giocattolo del destino? E - cosa ancor piu
sorprendente- nessuno ci obbligava! Eravamo trasportati da una forza invisibile.
Era lei che cantava in noi. Non si trattava di una sfida stoica o eroica, lanciata al
destino. Non era la disperata affermazione dell'uomo e della sua grandezza di fronte a
un mondo che lo ignora e lo schiaccia. Non era nemmeno un'evasione mistica in un
retromondo di sogno. Era tutt'altra cosa.



La forza invisibile che si esprimeva in quel canto ci faceva vivere il nostro destino, in
quel preciso momento, come mistero.

Vivere il proprio destino come mistero € scorgere in esso una densita di senso che
oltrepassa gli stessi avvenimenti. Ci si sente improvvisamente come portati da una
mano onnipotente. Vive in pienezza, chi vive il proprio destino come mistero.

Fu un momento unico. Una sorta di visitazione dall'alto. Un raggio di sole tra la nebbia.
Poi, di nuovo tutto si spense. Eravamo stati vittime di un'illusione? No, c’era una
presenza nascosta nello svolgersi della nostra vita. La domanda tuttavia
rimaneva aperta: perché questa tragedia delluomo? E, in questa tragedia, perché
d'improvviso il Cantico di frate Sole di Francesco d'Assisi? Questa domanda mi avrebbe
accompagnato per tutta la vita.

4. C’E’ DEL BUONO PER CUI LOTTARE?

Per quanto di senso puo avere il voler precisare le cause per cui proprio la mia vita, fra
migliaia di altre equivalenti, ha potuto reggere alla prova, io credo che proprio a Lorenzo
debbo di essere vivo oggi; e non tanto per il suo aiuto materiale, quanto per avermi
costantemente rammentato, con la sua presenza, con il suo modo cosi piano e facile di
essere buono, che ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro, qualcosa e
qualcuno di ancora puro e intero, di non corrotto e non selvaggio, estraneo all’odio e alla
paura; qualcosa di assai mal definibile, una remota possibilita di bene, per cui tuttavia
metteva conto di conservarsi. I personaggi di queste pagine non sono uomini. La loro
umanita e sepolta, o essi stessi ’hanno sepolta, sotto l'offesa subita o inflitta altrui. Le
SS malvage e stolide, i Kapos, i politici, i criminali, i prominenti grandi e piccoli, fino agli
Hiiftlinge indifferenziati e schiavi, tutti i gradini della insana gerarchia voluta dai
tedeschi, sono paradossalmente accomunati in una unitaria desolazione interna. Ma
Lorenzo era un uomo; la sua umanita era pura e incontaminata, egli era al di fuori di
questo mondo di negazione. Grazie a Lorenzo mi e accaduto di non dimenticare di essere
io stesso un uomo (p. 117-118).

A molti, individui o popoli, pud accadere di ritenere, pitt 0 meno consapevolmente,
che «ogni straniero e nemico». Per lo pit questa convinzione giace in fondo agli
animi come una infezione latente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e
non sta all’origine di un sistema di pensiero. Ma quando questo avviene, quando il
dogma inespresso diventa premessa maggiore di un sillogismo, allora, al termine
della catena, sta il Lager. Esso é il prodotto di una concezione del mondo portata
alle sue conseguenze con rigorosa coerenza: finché la concezione sussiste, le
conseguenze ci minacciano. La storia dei campi di distruzione dovrebbe venire
intesa da tutti come un sinistro segnale di pericolo (dalla Introduzione).
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