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LA VERITA E CHE SIAMO TUTTI MENDICANTI

Nunzio Galantino

ABITARE LE PAROLE / MENDICANZA

al verbo latino mendicare
(elemosinare, supplica-
re), la parola mendicanza
indica siala condizione
di bisogno materiale sia, sempre
di pil, la condizione dell’'uomo
che, consapevole di non poter
bastare a se stesso, chiede aiuto.
La mano tesa del mendicante e
metafora dell’atteggiamento
interiore di domanda, diricercae
di curiosita dell’'uomo che vive la
condizione della mendicanza. La

stessa condizione che, penso,
Gesu invitasse a coltivare quando
diceva: «Chiedete e vi sara dato,
cercate e troverete, bussate e vi
sara aperto» (Lc 11,9). Chiedere,
cercare, bussare, sono le tre
azioni della mendicanza, appro-
do dell’'uomo che - consapevole
che non si puo sfuggire al proprio
limite e alle varie forme di man-
canza - passa dal grido stizzito a
una infaticabile disponibilita al
confronto e all’incontro, che

sazino il suo bisogno.

La mendicanza € una condizio-
ne vera, reale e dura da sentirsi
addosso. Eppure essa corrispon-
de esattamente a cio che siamo,
specie nel nostro mondo occiden-
tale: mendicanti. Ma non di cio
che ci serve per sopravvivere, ma
di cio che ci puo far vivere. L’aver
concesso troppo spazio a desideri
inessenziali ed effimeri ha fatto
perdere il contatto con cio che
serve davvero: la gioia di vivere e

di stabilire relazioni, 1a bellezza di
essere parte dell’esistenza e, per
chi crede, la fiducia di essere figli
diun Dio che civuole liberi e
liberati. Questo é cio di cui andia-
mo cercando le tracce, viandanti e
mendicanti a mano aperta, in
cerca di una scintilla di senso e di
uno squarcio diluce. Quella che ti
accompagna senza accecarti; che
ti permette di non perderti senza
dispensarti dal cercare e, dopo
aver trovato, ti spinge a cercare

ancora. Semmai dopo aver assa-
porato i frutti amari di una espe-
rienza che ti allontana, prima di
tutto da te stesso. Frutti che cia-
scuno dinoi preferirebbe non
aver mai mangiato ma che fanno
sentire prepotente il bisogno di
altro. Un bisogno che puo trovare
risposta solo se, sulla propria
strada e nella quotidianita, si
incontrano compagni di viaggio
interessati alla vita. Come lo €
stato Gesu risorto per quelli che

Arte e fede/ 1. emozionante analisi offerta dallo studioso franco-polacco Max Milner del
celebre dipinto giovanile di Rembrandt conservato nel Museo Jacquemart-André di Parigi

Listante dilucea E

Gianfranco Ravasi

mmaus

chidinoila
casa di Em-
maus non e
familia-
re?... Segui-
vamo prima

una strada, e qualcuno civenivaa
lato. Eravamo soli e non soli. Era
sera. Ecco una porta aperta, l'oscu-
rita di una sala ove la fiamma del
caminetto nonrischiara cheil suo-
lo e fa tremolare delle ombre...».
Sembra quasi che, quando Frango-
isMauriacnel 1936 nella sua Vita di
Gesu “dipingeva” sulla pagina la
celebre scena di Emmaus descritta
dal Vangelo di Luca (24,13-35),
avesse davantiagli occhila piccola
tavola ad olio (39x42 cm) di Rem-
brandt conservata nel Museo Jac-
quemart-André di Parigi. Un’ana-
loga esperienza era stata esplicita-
ta in un breve ma emozionante
saggio dello studioso franco-po-
lacco ebreo Max Milner (1923-
2008) convertitosi poi al cattolice-
simo: «Questo libro & nato da una
scoperta e da una sorpresa».

Lo “choc” — che questo autore
eclettico (siinteresso diletteratura
romantica, di arte, di filosofia, di
psicanalisi, di spiritualita) confes-
sanella suaanalisi, oratradottain
italiano — penso possaripetersiin
tutti coloro che sosteranno di
fronte al dipinto giovanile dell’ar-
tista olandese (siamo nel 1628 e
avevasolo 22 anni). Il racconto fre-
mente dell’evangelista, dopo il
cammino di sessanta stadi (11 km)
dei tre attori da Gerusalemme al
villaggio di Emmaus, viene ora fis-
sato suuninterno: unatavola, un
pane e i tre protagonisti, cioe
I'ignoto compagno di viaggio e i
due discepoli, dei qualiuno solo e
citato per nome, Cleopa (forse Cle-
opatro). In quella stanza I’ospite
misterioso, le cui parole gia face-
vano battere il cuore ai due vian-
danti durante il percorso, «prende
il pane, pronuncialabenedizione,
lo spezzaelo distribuisce aloro».

Continua Luca: «Allorailoro oc-
chisiaprirono eloriconobbero. Ma
lui spari dallaloro vista». E il Cristo
risorto che gli occhidella carne non
avevano riconosciuto e che oralo
sguardo dell’anima e della federi-
vela. Ebbene, Rembrandt, in modo
straordinario, riesce a cogliere con
un impressionante gioco di luci e
ombrel’istante ineffabile e supre-
mo del riconoscimento. In quel di-
pinto si concentranol’abbagliante
stupore di uno dei due (Cleopa?),
I'atmosfera notturna squarciatada
unlampo diluce esterno, I'invisibi-
lelinea di demarcazione del transi-
to da una malinconica incredulita
(«speravamo che fosse luialiberare
Israele») a un’accecante teofania,
ma soprattutto brillala trasfigura-
zione di Cristo che dalla corporeita
passaallatrascendenza, divenendo
un presente-assente.

Rembrandt riesce proprio a co-
gliere quel trapasso indicibile at-
traverso il linguaggio dell’ombra
che paradossalmente trascolorain
luce, col profilo d’un corpo che e gia
esaltazione d’una persona divina.
Nessuna catechesi riuscirebbe a
spiegare con unasola parolalacon-
tinuita personale storica e la diver-
sita trascendente dellarisurrezione
di Cristo, cosi come sa fareil pittore

Rembrandt
«Lacena

in Emmaus»
(1628), Parigi,
Musée
Jacquemart-
André

FEDE
E MODERNITA
SECONDO
KAREN
ARMSTRONG

Senso
del sacro
Karen Armstrong,
ex suora nata
nel 1944, autrice
di numerosi saggi
direligione
comparata,
sichiede in «Fede
e modernita»
(Castelvecchi,
pagg. 48, €5)
cosarestioggi,
tempo di trionfi
dellaragione
scientifica, del
senso sacro della
vita. L'uomo,
nota, sempre pit
lontano dal mito
smarrisce i valori
che solo lafede
erariuscita
acomunicare
e fissare.
Ripercorrendo
le riflessioni di
Cartesio, Hobbes,
Pascal
e Nietzsche,
la Armstrong
ricorda che
la perdita del
divino equivale
adisperazione

che combina in un solo sguardo
l'umanita ela divinita, la carnalita
elaspiritualita, la finitudine umana
e la potenza celeste, I'assenza e la
presenza appunto. Le finissime
analisi di Milner inseguono ogni
dettaglio del quadro, dall’incontro
allascenafinale e alla suaatmosfe-
ra,dal misconoscere al riconoscere
dei due discepoli, giungendo fino
alla metamorfosi ultima.

E una vera e propria esegesi in
cuis’incrocianolalettura evange-
lica e lo scavo critico. Un’esegesi
teologico-pittorica che s’allargaad
altre riprese dell’evento di Em-
maus da parte dello stesso Rem-
brandt (latavoladel Louvre di ven-
t’anni dopo, la tela contemporanea
del Museo Reale di Copenaghen e
I'ultimo olio del Louvre del 1660,
per non parlare delle acquefortie
deidisegni), ma anche di altri pit-
tori: come non evocareidue Cara-
vaggio della National Gallery di
LondraediBreraoil Veronese del
Louvre, il Rubens del Prado eil Ti-
ziano del Louvre? Lalettura di que-
ste pagine critiche diventa
un’esperienzainteriore e intellet-
tuale che non lascia indenni se si
accompagnaalla contemplazione
delle necessarie “pagine” pittori-
che degli artisti. Un’esperienza a
cui ciguida anche I'intensa postfa-
zione di Carlo Ossola, la cui testi-

Anche Paolo Alliata
insegue le tracce
di Dio nelle parole,
scritte o dipinte,

di tanti testimoni

monianza € necessaria per racco-
gliere in unita i fili di cosi moltepli-
ci e vertiginose vicende umane e
spirituali nelle quali il visibile e
I'invisibile s’lannodano tra loro.

Il testo di Milner ci fa compren-
dere quanto si e perso ai nostri
giorniarchiviando quell'immenso
lessico di narrazioni, eventi, perso-
naggi, simboli, temi che costitui-
sconoil “grande codice” della Bib-
bia. Tuttaviaanchein questa assen-
za sicelatalorauna presenza silen-
ziosa, forse un’eco, come accade
alla conchiglia che conservalavoce
del mare anche quando e ridottaa
un soprammobile. E cid che havo-
luto esplicitare un sacerdote mila-
nese di fine sensibilita culturale,
Paolo Alliata, classe 1971, che in
proprio ha tentato anchelavia del
teatro per ragazzi, un pubblico per
certiversi piuttosto arduo. Ora, pe-
ro, si e incamminato lungoisentie-
ritracciati da autori e artisti vicini
e soprattutto lontani dalla fede cri-
stiana e ne ha composto una sorta
dimosaico, il cui ordito e scandito
datemi pil1 evocativi che descritti-
vi. E cid che postulalagrande arte,
a partire proprio dal dipinto di
Rembrandto, se sivuole, dallamu-
sica o dalla poesia autentica.

Si passa, cosi, dal dono giun-
gendo fino alla vita, si va dallo
sguardo per arrivare a cogliere la
persona: sono temi esistenziali e
spiritualiriletti conla voce dimol-
teplici figure della nostra cultura.
Siamo lontani, nelle pagine di que-
stolibro dalla frigidita di una cate-
chesiodall’enfasi di un canto reli-
gioso. Don Paolo, infatti, insegue il
respiro di Dio che alita nelle parole
scritte o dipinte di tanti (spesso
inattesi) testimoni. Egli lo fa am-
miccando anche solo aun simbolo

0 aun segno, come ad esempio la
caverna del film dei preistorici
Croods peril sepolcro di Lazzaro o
al pranzo di Babette per I'ultima
cena di Gesu, oppure accostando
Rilke allarete gettatain mare della
parabola di Cristo o il capitano
Mendoza del film Mission alla croce
e alla gloria del Risorto.

0, ancora, sisceglielacipolladi
una metafora dei Fratelli Karama-
zov, masiaccende pureil fuoco di
van Gogh, oppure emerge il fremi-
to di una lettera di Mark Twain a
Walt Whitman e cosi via, facendo
occhieggiare non solo i codificati
Wilde, Hugo, Calvino, Blixen, Levi,
Fallada, Buzzati e persino Darwin,
ma anche il Ridley Scott del film
The Martian, Giono, Rodari,
Tolkien e cosi via. Ma sempre e su
tutto aleggia quel respiro divino
che, comeil vento, ignora frontie-
re,che non siscandalizza della do-
mandaimpertinente, che non teme
Iergersidiun muro, che non esita
ascavalcareil sussiego dell’ipocri-
ta, che pervade ogni creatura nel-
I’intimo della coscienza, che con
noi arranca lungo le piste dei de-
sertidella crisi, del dubbio, dell’at-
tesa e siaccompagna persino ai no-
strisussurri, sempre presente an-
che se spesso in incognito.
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REMBRANDT A EMMAUS
Max Milner

postfazione di Carlo Ossola,
Vita e Pensiero, Milano,
pagg.127,€14

DOVE DIO RESPIRA DINASCOSTO
Paolo Alliata

Ponte delle Grazie,

Milano, pagg. 156, € 16

ITESTI
DELLE
CONTROVERSIE
ARIANE
DAL 334 AL 366

Patristica
Sottoil titolo
«Raccolta
antiariana
parigina», con
ilnomedi llario
di Poitiers, esce
nella «Collana
di Testi patristici»
di Citta Nuova
una collezione
didocumenti
riguardanti
la controversia
ariana (dal 343
al 366 circa),
ritrovati nel 1590
inun codice del
XV secolo
del quale non
disponiamo piu.
Sono testi traipit
controversi
e discussi, sia per
quello che
riguarda
l'attribuzione
dei frammenti, sia
perlaloro
collocazione
storica. Questa
«Raccolta
antiariana
parigina» & stata
tradotta per
laprimavolta, ha
un’introduzione
di Luigi
Longobardo,
versione e note
sidevono a
Pasquale
Giustiniani
(pagg. 232, € 27).
Il sottotitolo
del libro di Citta
Nuovaricordache
& un «Dossier
storico-teologico
contro Ursacio
e Valente,
vescovi ariani»

Abbazia
LaSacradiSan
Michele in vetta

al monte

Pirchiriano,
allimbocco
dellaVal di Susa
in Piemonte

lo hanno incontrato. Dov'e che
Gesu si fa trovare da Risorto? In
un giardino dove incontrala
Maddalena; sulla strada, quella
che percorre conidiscepoli di
Emmaus, delusi per aver investi-
to la propria vita su un “perden-
te”, almeno fino a quel momento.
Sifatrovare in una casa, quella
dove si erano ritirati i discepoli
impauriti e indecisi sul loro futu-
ro; sulla riva del mare dove pre-
parail pesce arrosto per i suoi

apostoli. Un giardino, una casa,
una strada, lariva del mare.
Laruvida mendicanza é cosi:
obbliga a restare aderenti alla
vita, a non chiudersi nei “recinti
sacri”, ad abbandonare le false
sicurezze, le inutili luci artificiali,
e mettersi e restare in cammino. E
questo 'orizzonte di ogni mendi-
cante, &€ questo l'oriente verso cui
e importante volgersi per avere la
propria dote di luce e di infinito.
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Arte e fede/ 2. Il viaggio di Paolo Rumiz
alle radici cristiane del continente

Abbazie e monasteri,
veri cuori dell’Europa

Giovanni Santambrogio

orciaaprile 2017. «Sem-
brava Aleppo» il com-
mento raccolto da Paolo
Rumiz mentre siaggira-
va tra le macerie del terremoto.
Oggi scrive: «Dentro le mura il
vuoto quasi totale. Un quadro di
De Chirico». A terra, nella piazza,
la statua di San Benedetto, il pa-
trono d’Europa. Un’esperienza
lacerante e una domanda che non
gli da tregua: sara possibile un
nuovo inizio? Non si tratta sol-
tanto della ricostruzione di un
tessuto urbano distrutto ma, piu
profondamente, del ritrovamen-
to delle fondamenta di una civilta
a pezzi che oggi brancola, sbal-
lottata qua e la da pulsioni estre-
me, e dimentica del proprio pas-
sato senon addirittura negatrice
delle proprie origini. Norcia me-
tafora dell’intero Continente per-
corso da faglie pericolose.
Perché Benedetto, fondatore
dell’ordine e padre di quell’ora et
labora, fulcro della Regola dei suoi
monaci, ha saputo costruire 'Eu-
ropaapartire dalle macerie? Ecco
un motivo per intraprendere un
pellegrinaggio in quattordici ab-
baziebenedettine d’Europaaco-
minciare da Praglia per finire a
Venezia sull’Isola di San Giorgio
Maggiore. In mezzo Sankt Otti-
lien, Viboldone, Muri Gries, Orval,
Citeaux e altri sette presidiin Ger-
mania, Francia, Italia.
Unviaggio con una missione:
scoprire come tessere, nel tempo
presente, unarete per far sentire
meno solo chinon sirassegnaal
linguaggio della violenza. Ma
anchelevare un appello: il Vec-
chio Continente diviso e con la
tentazione diritornare a erigere
muri meritadirialzarelatestae
ritrovare cuore, forza e ragione
chelohanno reso unico. Si, ’Eu-
ropa é una «anomalia che intral-
cia assolutismi, mafie, fonda-
mentalismiele economiedira-
pina che saccheggiano il pianeta.
Sidicache, di fronte a tutto que-
sto, dividersi e follia, che sman-
tellare le nostre conquiste fareb-
be il gioco dei nostri nemici».
La decisione di andare per ab-
bazie segna una scelta controcor-
rente. Significa affermareleradici
cristiane el’opera del Cristianesi-
mo quando, nell’atto costitutivo
dell’Unione europea, si € fatto di
tutto per non riconoscerle. E un
tuffoin quel Medioevo che conti-

nuaatornare nelle vulgate di piaz-
zaenonsolocomei“secolibui” a
dispetto degli studi di Le Goff, Du-
by, Cardini, Pernoud, Frugoni. E
I'ingresso nel silenzio quando
fuori vincono il rumore e chi urla
di pit1. El’esperienza dell’ospitali-
ta in opposizione alla cultura del
respingimento. E il tempo ritmato
dalla preghiera a cominciare dal
Mattutino, al primo canto del gal-
lo, mentre nello spazio pubblicoil
sacro e superfluo perché altri sono
ivaloripredicati. Scrive Rumiz do-
po I’'alba trascorsa in chiesa: «I
luoghi si capiscono di giorno, ma
si sentono di notte. E I'acustica a
svelarli. Che sia tuono o sussurro,
acustico e l’atto della creazione.
Sentire (nel senso diavvertirel’es-
senza)non € una parola qualsiasi,
perché siaggancia ai suoni distil-
lati dal silenzio».

L’abbagzia € il principio ela mac-
china del cambiamento. Nessuno
piu deibenedettini ha influito sul-
la trasformazione del paesaggio
europeo. Ovunque dall’Italia alla
Germania, alla Francia, la terra e
rifiorita con una varieta di colture
che hanno generatoimprese dalla
fabbricazione dellabirraaglialle-
vamenti. I terreni sono stati con-
solidati, l'irrigazione ha trovato
sviluppo e dove potevano prospe-
rare gli ulivi e la vite sono sorti oli-
veti e vigneti. Le campagne hanno
prodotto grano e frumento. Rumiz
interroga abati, parla con monaci
e monache, raccontando la sereni-
ta di volti e di esistenze che, pur
rinchiudendosiin un perimetro li-
mitato, hannolo sguardo infinito
delcielo.Illorostile di vitahauna
capacita creativaimpressionante:
non c’é abbazia che si somigli.
Ovunque l'intraprendenza («la
macchina della preghiera») gene-
ra cose diverse perché «la Regola
eun distillato di esperienze uma-
ne e ilmonaco € un grande speri-
mentatore della propria vita».

Dal viaggio si apprendono al-
cuni capisaldi che, se recuperati
nella convivenza civile, possono
cambiare il corso dell’angusto e
tragico presente e porre arginial-
le derive. Si tratta di parole che
posseggono orizzonti. Apparten-
gono allaRegolabenedettinama
sono quelle che hanno fatto gran-
de eunical’Europa. Eccole: ascol-
to,accoglienza, lavoro, coraggio,
perdono, rispetto, relazione, leti-
zia, serenita. Nella coinvolgente
scrittura de Il filo infinito piu volte
Rumiz dice a se stesso: «Mi chie-
do»...Uno di questi interrogativi
ponela questione della capacita di
rigenerarsi del cristianesimo. La
risposta e in tutto il libro e ha la
voce e il volto delle persone in-
contrate, un “gomitolo” umanoil
cui filo intrecciato di valori non
cessadisvolgersi e tenere insieme
rapporti, tessere umanita, cucire
fratture. «Coraggio e cuore dun-
que. Come i monaci cherifonda-
rono I'Europa sotto I'urto delle in-
vasioni barbariche. Imitiamoli».
Ecco il messaggio.
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IL FILO INFINITO
Paolo Rumiz
Feltrinelli, Milano, pagg. 176, € 15



