
DOVE DIO RESPIRA DI NASCOSTO 

Passeggiate nella Letteratura 

16 Gennaio 2020 – quinta passeggiata (prima parte) 

“CUORE DI TENEBRA” 

di Joseph Conrad 

a cura di Luca Moscatelli e don Paolo 

1. LUCE E TENEBRA IN ALCUNI TESTI BIBLICI (Luca) – lettura delle 
pp. 5-8 

La luce è un dono, originario, come condizione di possibilità della vita. 

Le tenebre non vengono tolte. Ci accompagnano e in alcuni casi sembrano 
dominare… Sono però “governate”. 

GENESI 1 
1In principio Dio creò il cielo e la terra. 2La terra era informe e deserta e le 
tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. 
3Dio disse: «Sia la luce!». E la luce fu. 4Dio vide che la luce era cosa buona 
e Dio separò la luce dalle tenebre. 5Dio chiamò la luce giorno, mentre 
chiamò le tenebre notte. E fu sera e fu mattina: giorno primo. 
(…) 
14Dio disse: «Ci siano fonti di luce nel firmamento del cielo, per separare il 
giorno dalla notte; siano segni per le feste, per i giorni e per gli anni 15e 
siano fonti di luce nel firmamento del cielo per illuminare la terra». E così 
avvenne. 16E Dio fece le due fonti di luce grandi: la fonte di luce maggiore 
per governare il giorno e la fonte di luce minore per governare la notte, e le 
stelle. 17Dio le pose nel firmamento del cielo per illuminare la terra 18e per 
governare il giorno e la notte e per separare la luce dalle tenebre. Dio vide 
che era cosa buona. 19E fu sera e fu mattina: quarto giorno. 

Tenebre sono il negativo (informe, deserto, abisso). L’operare di Dio è 
diurno. La luce è la prima creatura, l’inizio, e irrompe a contenere le 
tenebre. Da sera a mattina la luce incornicia e limita le tenebre. 

Nella bibbia non c’è fascinazione morbosa per le tenebre, se non nella 
prova e in quanto prova (cf Giobbe 3). Se non si devono idolatrare le fonti di 
luce (siano esse maggiori o minori), meno che mai si deve cedere 
all’attrazione delle tenebre. 
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D’altra parte, anche le tenebre della notte sono “governate” dalla luce 
(minore) di luna e stelle. 

GIOVANNI 1 
1In principio era il Verbo, 
e il Verbo era presso Dio 
e il Verbo era Dio. 
2Egli era, in principio, presso Dio: 
3tutto è stato fatto per mezzo di lui 
e senza di lui nulla è stato fatto di ciò che esiste. 
4In lui era la vita 
e la vita era la luce degli uomini; 
5la luce splende nelle tenebre 
e le tenebre non l’hanno vinta. 
6Venne un uomo mandato da Dio: 
il suo nome era Giovanni. 
7Egli venne come testimone 
per dare testimonianza alla luce, 
perché tutti credessero per mezzo di lui. 
8Non era lui la luce, 
ma doveva dare testimonianza alla luce. 
9Veniva nel mondo la luce vera, 
quella che illumina ogni uomo. 
10Era nel mondo 
e il mondo è stato fatto per mezzo di lui; 
eppure il mondo non lo ha riconosciuto. 

La luce è immagine della vita (la tenebra della morte). La luce splende nelle 
tenebre, ma le tenebre non la vincono… 

C’è però il dramma: la luce, Colui che ha fatto e che è la luce-vita, viene tra 
coloro che vivono grazie ad essa eppure non è accolto/riconosciuto. 
Perché? 

GIOVANNI 3 
16Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il Figlio unigenito, perché 
chiunque crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna. 17Dio, 
infatti, non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma 
perché il mondo sia salvato per mezzo di lui. 18Chi crede in lui non è 
condannato; ma chi non crede è già stato condannato, perché non ha 
creduto nel nome dell’unigenito Figlio di Dio. 
19E il giudizio è questo: la luce è venuta nel mondo, ma gli uomini hanno 
amato più le tenebre che la luce, perché le loro opere erano malvagie. 
20Chiunque infatti fa il male, odia la luce, e non viene alla luce perché le 
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sue opere non vengano riprovate. 21Invece chi fa la verità viene verso la 
luce, perché appaia chiaramente che le sue opere sono state fatte in Dio». 

Ecco la rivelazione: le tenebre si possono amare! C’è una attrazione, un 
fascino, al quale bisogna resistere. 

Si può addirittura odiare la luce per amore delle tenebre! Essa infatti rivela, 
mostra, manifesta ciò che può farci vergognare… (vedi il finale di MARTIN 
AMIS, La zona d’interesse) 

La notte protegge: al buio tutti sono ciechi e perciò nessuno è cieco (cf 
Giovanni 9,39-41). 

2. VIAGGIO COME ESPLORAZIONE (DEL MONDO E DEL CUORE 
UMANO) (don Paolo) – lettura delle pp. 11-12 

La tradizione rabbinica: il Signore che si chiede dove potersi nascondere, 
per sfuggire allo sguardo dell’uomo. “Nasconditi nel suo cuore. È l’ultimo 
posto dove penserà di cercarti”. 

“I giganti perirono per la loro stupidità”. L’homo sapiens  è di sua natura un 
esploratore; tende anche ad essere un predatore. L’esploratore è un 
cercatore di conoscenza: la sua ricompensa è la meraviglia, il suo 
nutrimento la gratitudine. Il predatore è un affamato che brama riempitivi: 
un buco nero che non trova riposo. L’esploratore è un inquieto che riposa, 
il predatore un divoratore che non riposa mai. 

L’angoscia dell’uomo che teme non ci sia più nulla da scoprire. Cfr. la 
canzone di Leopardi in lode di Angelo Mai. Ma si tratta, in verità – ce lo 
ricordava Chesterton – di coltivare uno sguardo curioso, un cuore attento: 
allora non c’è aspetto della realtà che si mostri povero. 

“Ecco, io vi mostro l’ultimo uomo. - Che cosa è amore? che cosa è creazione? 
che cosa è brama? che cosa è l’astro? – così chiede l’ultimo uomo, 
ammiccando. La terra sarà allora divenuta piccina, e su di essa saltellerà 
l’ultimo uomo che rimpicciolisce ogni cosa. La sua razza è tenace, come 
quella della pulce; l’ultimo uomo vive più a lungo di tutti” (F. Nietzsche, Così 
parlò Zarathustra). 

Viaggiare, esplorare, è sempre anche un modo di saggiare se stessi, 
scendere nelle stanze misteriose che ci attendono in cuore… 

“Tancredi voleva che Angelica conoscesse tutto il palazzo nel suo complesso 
inestricabile di foresterie vecchie e foresterie nuove, appartamenti di 
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rappresentanza, cucine, cappelle, teatri, quadrerie, rimesse odorose di cuoi, 
scuderie, serre afose, passaggi, anditi, scalette, terrazzine e porticati, e 
soprattutto di una serie di appartamenti smessi e disabitati, abbandonati da 
decenni e che formavano un intrico labirintico e misterioso. Tancredi non si 
rendeva conto (oppure si rendeva conto benissimo) che vi trascinava la 
ragazza verso il centro nascosto del ciclone sensuale, ed Angelica, in quel 
tempo, voleva ciò che Tancredi aveva deciso. Le scorribande attraverso il 
quasi illimitato edificio erano interminabili; si partiva come verso una terra 
incognita, ed incognita era davvero perché in parecchi di quegli appartamenti 
sperduti neppure Don Fabrizio aveva mai posto piede, il che del resto, gli era 
cagione di non piccolo compiacimento perché soleva dire che un palazzo del 
quale si conoscessero tutte le stanze non era degno di essere abitato. I due 
innamorati s’imbarcavano verso Citera su una nave fatta di camere cupe e di 
camere solatie, di ambienti sfarzosi o miserabili, vuoti o affollati di relitti di 
mobilio eterogeneo” (G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo). 

Il romanzo di Conrad suggerisce un intreccio profondo tra la dinamica 
dell’esplorazione della regione interna del grande continente, e quella della 
discesa verso il centro del proprio cuore. Marlow sogna tutti gli splendori 
dell’esplorazione, e scoprirà che la foresta in cui si addentra è un’immagine 
amplificata del cuore umano. Scende nel profondo della tenebra: della 
natura e del suo stesso cuore. 

“Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto percorrere 
in questi quarant’anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per 
sapere quello che avevi nel cuore e se tu avresti osservato o no i suoi 
comandi” (Dt 8,2). 

Un gioco di colori e di densità:  

sulla grande carta geografica, grandi spazi vuoti (ripetuto tre volte) e 
macchia bianca. Ma con il tempo e le esplorazioni, il vuoto è stato riempito: 
di fiumi e laghi e nomi. Aveva cessato di essere uno spazio squisitamente 
misterioso – una macchia bianca su cui un ragazzo poteva sognare la gloria. 
Era divenuto un luogo di tenebra.  

Perché di tenebra? Per le scritte fitte fitte che ne indicano i nomi (dati dai 
bianchi)? Perché sono luoghi dove occorre “portare la luce della civiltà”? 

Con il prosieguo del racconto, emergerà la consapevolezza che quei luoghi 
si sono riempiti di tenebra: della tenebra portata dal predatore bianco.  

Il “cuore di tenebra”, nel fitto della giungla, dove Kurtz ha posto il suo 
quartier generale, si rivela anzitutto come un luogo bianco: “Quando si levò 
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il sole, c’era una nebbia bianca, calda e appiccicosa, e più accecante della 
notte. Non si spostava e non avanzava; se ne stava lì, tutt’attorno, come 
qualcosa di solido” (57). 

Il supposto cuore di tenebra è, in realtà, bianco. È il cuore dell’uomo 
occidentale – di Kurtz e di quelli come lui – ad essere nero. È il cuore di 
Londra ad essere buio: lo si scoprirà con maggiore evidenza nella scena 
finale del racconto. Ma è una realtà già allusa nelle prime righe. 

Anche Marlow, dunque, ha affrontato il suo “esodo”, la sua uscita dalla 
civiltà europea per calarsi nel buio della wilderness naturale e umana del 
grande continente. Ciò che ha visto emergere dal suo cuore è la 
consapevolezza del buio che abita Kurtz, l’impresa coloniale europea, e il 
suo stesso cuore – di lui, Marlow. Che sceglie, di fronte alla promessa 
sposa di Kurtz, di non diradare la nebbia del colossale abbaglio (l’idea che 
gli europei portino ai selvaggi la luce della civiltà).  

“L’orrore non c’è mai stato e il grido di Kurtz, quel grido che era stato una 
sentenza pronunciata su se stesso e su tutte le falsità di cui si nutre (e si 
vanta) la cosiddetta società/identità civile, è come se non fosse mai 
risuonato. Nessuno (tranne Marlow) l’ha udito o lo udrà, nessuno ne verrà a 
conoscenza, e a Bruxelles come a Londra, a Parigi come a Berlino, gli onesti 
lavoratori e bravi padri di famiglia della civilissima Europa seguiteranno ad 
andare in giro compiaciuti della loro buona coscienza, sicuri dei loro diritti, 
fiduciosi nel loro futuro” (G. Sertoli, Introduzione, XXXVIII). 

LA RETORICA DEL “PORTATORE DI CIVILTA’”. COSA VUOL DIRE 
EVANGELIZZARE? (Luca) – lettura delle pp. 72-73 

La differenza tra propaganda ed evangelizzazione è la stessa che passa tra 
seduzione e restituzione a se stessi. La prima non esita a mentire - o a far 
leva sugli aspetti più sordidi degli umani appetiti (siano essi brame o 
paure) - per avere successo; la seconda è vincolata alla verità e perciò al 
rispetto della libertà e della gradualità del cammino verso di essa (Gli disse 
Gesù: «Io sono la via, la verità e la vita»: Giovanni 14,6). Un appello alla 
verità che volesse costringere sarebbe propaganda, anche quando si 
presentasse come “dottrina” cristiana. 

COLOSSESI 3 
1Se dunque siete risorti con Cristo, cercate le cose di lassù, dove è Cristo, 
seduto alla destra di Dio; 2rivolgete il pensiero alle cose di lassù, non a 
quelle della terra. 3Voi infatti siete morti e la vostra vita è nascosta con 
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Cristo in Dio! 4Quando Cristo, vostra vita, sarà manifestato, allora anche 
voi apparirete con lui nella gloria. 

Una vita nuova comincia, come “risurrezione”, attraverso la 
“morte” (dell’uomo vecchio). 

Comporta però un non-sapere (tutto), un non-ancora-apparire (del tutto); 
se siano in Cristo, chi siamo non lo sappiamo ancora appieno. Siamo 
nascosti in lui e con lui; non nelle tenebre, però, bensì nella luce piena che 
non ha ancora tolto tutte le tenebre e che si intravvede nel chiaroscuro di 
questo mondo. 

ROMANI 3 
19Ora, noi sappiamo che quanto la Legge dice, lo dice per quelli che sono 
sotto la Legge, di modo che ogni bocca sia chiusa e il mondo intero sia 
riconosciuto colpevole di fronte a Dio. 20Infatti in base alle opere della Legge 
nessun vivente sarà giustificato davanti a Dio, perché per mezzo della Legge 
si ha conoscenza del peccato. 
21Ora invece, indipendentemente dalla Legge, si è manifestata la giustizia di 
Dio, testimoniata dalla Legge e dai Profeti: 22giustizia di Dio per mezzo della 
fede in Gesù Cristo, per tutti quelli che credono. Infatti non c’è differenza, 
23perché tutti hanno peccato e sono privi della gloria di Dio, 24ma sono 
giustificati gratuitamente per la sua grazia, per mezzo della redenzione che è 
in Cristo Gesù. 25È lui che Dio ha stabilito apertamente come strumento di 
espiazione, per mezzo della fede, nel suo sangue, a manifestazione della sua 
giustizia per la remissione dei peccati passati 26mediante la clemenza di Dio, 
al fine di manifestare la sua giustizia nel tempo presente, così da risultare lui 
giusto e rendere giusto colui che si basa sulla fede in Gesù. 
27Dove dunque sta il vanto? È stato escluso! Da quale legge? Da quella delle 
opere? No, ma dalla legge della fede. 28Noi riteniamo infatti che l’uomo è 
giustificato per la fede, indipendentemente dalle opere della Legge. 29Forse 
Dio è Dio soltanto dei Giudei? Non lo è anche delle genti? Certo, anche delle 
genti! 30Poiché unico è il Dio che giustificherà i circoncisi in virtù della fede e 
gli incirconcisi per mezzo della fede. 31Togliamo dunque ogni valore alla 
Legge mediante la fede? Nient’affatto, anzi confermiamo la Legge. 

La buona notizia è che la giustificazione, il poter sopportare di vedersi nella 
luce di Dio senza essere atterriti da ciò che vediamo di noi, è grazia, dono, 
per-dono. 

Fuori dalla gratuità / gratitudine per l’amore ricevuto c’è la tenebra 
dell’orgoglio spirituale. Un cuore umile e grato è condizione di autenticità 
dell’evangelizzazione. E’ anche ciò che permette la dedizione al bene altrui 
senza invidia e senza rimpianti. 
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1 TESSALONICESI 2 

1Voi stessi infatti, fratelli, sapete bene che la nostra venuta in mezzo a voi 
non è stata inutile. 2Ma, dopo aver sofferto e subìto oltraggi a Filippi, come 
sapete, abbiamo trovato nel nostro Dio il coraggio di annunciarvi il vangelo di 
Dio in mezzo a molte lotte. 3E il nostro invito alla fede non nasce da 
menzogna, né da disoneste intenzioni e neppure da inganno; 4ma, come Dio 
ci ha trovato degni di affidarci il Vangelo così noi lo annunciamo, non 
cercando di piacere agli uomini, ma a Dio, che prova i nostri cuori. 5Mai 
infatti abbiamo usato parole di adulazione, come sapete, né abbiamo avuto 
intenzioni di cupidigia: Dio ne è testimone. 6E neppure abbiamo cercato la 
gloria umana, né da voi né da altri, 7pur potendo far valere la nostra autorità 
di apostoli di Cristo. Invece siamo stati amorevoli in mezzo a voi, come una 
madre che ha cura dei propri figli. 8Così, affezionati a voi, avremmo 
desiderato trasmettervi non solo il vangelo di Dio, ma la nostra stessa vita, 
perché ci siete diventati cari. 
9Voi ricordate infatti, fratelli, il nostro duro lavoro e la nostra fatica: 
lavorando notte e giorno per non essere di peso ad alcuno di voi, vi abbiamo 
annunciato il vangelo di Dio. 10Voi siete testimoni, e lo è anche Dio, che il 
nostro comportamento verso di voi, che credete, è stato santo, giusto e 
irreprensibile. 11Sapete pure che, come fa un padre verso i propri figli, 
abbiamo esortato ciascuno di voi, 12vi abbiamo incoraggiato e scongiurato di 
comportarvi in maniera degna di Dio, che vi chiama al suo regno e alla sua 
gloria. 
13Proprio per questo anche noi rendiamo continuamente grazie a Dio perché, 
ricevendo la parola di Dio che noi vi abbiamo fatto udire, l’avete accolta non 
come parola di uomini ma, qual è veramente, come parola di Dio, che opera 
in voi credenti. 14Voi infatti, fratelli, siete diventati imitatori delle Chiese di 
Dio in Cristo Gesù che sono in Giudea, perché anche voi avete sofferto le 
stesse cose da parte dei vostri connazionali, come loro da parte dei Giudei. 

Evangelizzare chiede di dire no a inganno, adulazione, ricerca della 
“gloria”… 

L’apostolo, il battezzato-discepolo-missionario, evangelizza mostrandosi 
amorevole come una madre (vita) e come un padre (esortazione). 

Si porta una parola che è di Dio, non è nostra. Siamo però testimoni, non 
ciechi esecutori; fratelli, non sottoposti; figli, non servi… 

_________ 
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Prossima serata:  

23 Gennaio, CUORE DI TENEBRA, di J. Conrad (II parte). In 
collaborazione con Luca Moscatelli, biblista. 

Per scrivere a don Paolo riflessioni, domande o suggerimenti rispetto 
ai temi affrontati: donpaoloalliata@gmail.com 

REGISTRAZIONE E TESTI DELLE SERATE BIBLICHE SU 
www.parrocchiasantamariaincoronata.it/passeggiate-nella-letteratura-

dove-dio-respira-di-nascosto/
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