18 Giugno 2022

L’ACQUA DEL MESSIA

ritiro di Pentecoste

5Giunse così a una città della Samaria chiamata Sicar, vicina al terreno che Giacobbe aveva dato a Giuseppe suo figlio: 6qui c'era un pozzo di Giacobbe. Gesù dunque, affaticato per il viaggio, sedeva presso il pozzo. Era circa mezzogiorno. 7Giunge una donna samaritana ad attingere acqua. Le dice Gesù: «Dammi da bere». 8I suoi discepoli erano andati in città a fare provvista di cibi. 9Allora la donna samaritana gli dice: «Come mai tu, che sei giudeo, chiedi da bere a me, che sono una donna samaritana?». I Giudei infatti non hanno rapporti con i Samaritani. 10Gesù le risponde: «Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: «Dammi da bere!», tu avresti chiesto a lui ed egli ti avrebbe dato acqua viva». 11Gli dice la donna: «Signore, non hai un secchio e il pozzo è profondo; da dove prendi dunque quest'acqua viva? 12Sei tu forse più grande del nostro padre Giacobbe, che ci diede il pozzo e ne bevve lui con i suoi figli e il suo bestiame?». 13Gesù le risponde: «Chiunque beve di quest'acqua avrà di nuovo sete; 14ma chi berrà dell'acqua che io gli darò, non avrà più sete in eterno. Anzi, l'acqua che io gli darò diventerà in lui una sorgente d'acqua che zampilla per la vita eterna». 15«Signore - gli dice la donna -, dammi quest'acqua, perché io non abbia più sete e non continui a venire qui ad attingere acqua». 16Le dice: «Va' a chiamare tuo marito e ritorna qui». 17Gli risponde la donna: «Io non ho marito». Le dice Gesù: «Hai detto bene: «Io non ho marito». 18Infatti hai avuto cinque mariti e quello che hai ora non è tuo marito; in questo hai detto il vero». 19Gli replica la donna: «Signore, vedo che tu sei un profeta! 20I nostri padri hanno adorato su questo monte; voi invece dite che è a Gerusalemme il luogo in cui bisogna adorare». 21Gesù le dice: «Credimi, donna, viene l'ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete il Padre. 22Voi adorate ciò che non conoscete, noi adoriamo ciò che conosciamo, perché la salvezza viene dai Giudei. 23Ma viene l'ora - ed è questa - in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità: così infatti il Padre vuole che siano quelli che lo adorano. 24Dio è spirito, e quelli che lo adorano devono adorare in spirito e verità». 25Gli rispose la donna: «So che deve venire il Messia, chiamato Cristo: quando egli verrà, ci annuncerà ogni cosa». 26Le dice Gesù: «Sono io, che parlo con te».
27In quel momento giunsero i suoi discepoli e si meravigliavano che parlasse con una donna. Nessuno tuttavia disse: «Che cosa cerchi?», o: «Di che cosa parli con lei?». 28La donna intanto lasciò la sua anfora, andò in città e disse alla gente: 29«Venite a vedere un uomo che mi ha detto tutto quello che ho fatto. Che sia lui il Cristo?». 30Uscirono dalla città e andavano da lui.

31Intanto i discepoli lo pregavano: «Rabbì, mangia». 32Ma egli rispose loro: «Io ho da mangiare un cibo che voi non conoscete». 33E i discepoli si domandavano l'un l'altro: «Qualcuno gli ha forse portato da mangiare?». 34Gesù disse loro: «Il mio cibo è fare la volontà di colui che mi ha mandato e compiere la sua opera. 35Voi non dite forse: «Ancora quattro mesi e poi viene la mietitura»? Ecco, io vi dico: alzate i vostri occhi e guardate i campi che già biondeggiano per la mietitura. 36Chi miete riceve il salario e raccoglie frutto per la vita eterna, perché chi semina gioisca insieme a chi miete. 37In questo infatti si dimostra vero il proverbio: uno semina e l'altro miete. 38Io vi ho mandati a mietere ciò per cui non avete faticato; altri hanno faticato e voi siete subentrati nella loro fatica».

39Molti Samaritani di quella città credettero in lui per la parola della donna, che testimoniava: «Mi ha detto tutto quello che ho fatto». 40E quando i Samaritani giunsero da lui, lo pregavano di rimanere da loro ed egli rimase là due giorni. 41Molti di più credettero per la sua parola 42e alla donna dicevano: «Non è più per i tuoi discorsi che noi crediamo, ma perché noi stessi abbiamo udito e sappiamo che questi è veramente il salvatore del mondo».

Conosco due forme di solitudine. L’una mi fa sentire terribilmente infelice, perduta e quasi sospesa; l’altra mi rende forte e felice. La prima è sempre presente quando non mi sento in contatto con i miei simili, quando in genere non ho il benché minimo contatto con alcunché: allora sono completamente tagliata fuori da tutti e da me stessa, non afferro il senso di questa vita né vedo ciò che unisce le cose, non avverto il mio posto in questa esistenza. Nell’altro tipo di solitudine mi sento invece forte e sicura, in contatto con tutti, con tutto e con Dio, e so di poter affrontare la vita da sola senza dipendere dagli altri. In quei momenti mi sento parte di un tutto ricco di significato, immenso, e mi sembra di poter ancora dare molta forza anche agli altri (Etty Hillesum, Diario).

I confini
Samaria: contesto conflittuale. Questa pagina è scritta quando ancora forse si discute, all’interno del gruppo dei discepoli: è giusto che si ammettano i samaritani nella Chiesa? Chi ha diritto di essere dei nostri? 
La diffidenza iniziale della donna, la distanza dal rabbino giudeo. Il riferimento al patriarca Giacobbe, al Garizim.

Il punto di arrivo della pagina: “Noi crediamo”, perché abbiamo prima ascoltato la tua testimonianza, e poi abbiamo incontrato il Messia. Noi crediamo che costui è il rivelatore del Padre: ci fidiamo della sua parola, riconosciamo così che la promessa della Scrittura ha trovato in lui il suo compimento.
I confini della Chiesa. La lotta per l’identità, l’avventura della definizione di sé, dei propri confini. La pianta vive davvero solo se accoglie altro da sé (acqua, luce, terra). Così la Chiesa impara dall’accoglienza di samaritani, pagani, dalla non esclusione dei peccatori (i lapsi)… Ne va dell’identità della comunità dei discepoli, appunto: non sono tutti peccatori perdonati? [è il grande grido della predicazione degli apostoli: pentitevi e cambiate vita!]
Gesù si dispone al dialogo con la donna samaritana (cosa che mette un po’ in difficoltà i discepoli). Il dialogo arriverà ad affrontare velatamente il tema della Trinità: “I veri adoratori adoreranno il Padre in Spirito e Verità”. La Trinità è il luogo dell’eterno dialogo d’amore tra Pare, Figlio e Spirito. 
“Qui c’è l’amore per tutti coloro che lo cercano: l’amore di perfetta parità, libero da ogni rischio di dominazione o manipolazione. Si tratta di un amore che è assolutamente non patriarcale, che dà esistenza all’amato e lo lascia vivere. È l’amore attraverso il quale il Padre dona ogni cosa al Figlio, persino l’uguaglianza quanto a divinità. Quando un adolescente sperimenta la sua prima infatuazione, sta muovendo i primi passi nello studio della Trinità. Quando i genitori imparano ad amare i loro figli, e li aiutano nel lungo percorso verso l’età adulta, l’amore trinitario è ancora in azione. Un dio che fosse soltanto un essere solitario, intrappolato in un isolamento eterno prima della creazione del mondo, potrebbe anche essere affezionato a noi, ma sarebbe incapace di amarci nel senso cristiano, poiché noi non potremmo mai essere sul suo stesso piano. Questo dio potrebbe al massimo essere affezionato a noi come noi lo siamo al nostro cane. Peraltro, capita che molti inglesi amino i loro can ben più dei loro mariti e delle loro mogli!” (T. Radcliffe, Essere cristiani nel XXI secolo, 24).
Tutto il Vangelo di Giovanni è una successione di dialoghi: con Nicodemo, con il paralitico, i giudei nel tempio, il cieco nato, le sorelle di Lazzaro… fino al dialogo con Pietro sulla riva del lago, dopo la risurrezione. “Quella fra annuncio e dialogo è una falsa dicotomia. La sola via per proclamare la buona notizia del Dio trino è il dialogo. “Il mezzo è il messaggio” dice Marshall McLuhan. Fare altrimenti sarebbe come picchiare la gente per farne dei pacifisti. Il dialogo non è un’alternativa alla predicazione. Ciò è qualcosa che il papa Benedetto XVI comprende molto bene: La verità, infatti, è logos che origina il dià-logos, e quindi comunicazione e dialogo (Caritas in veritate)” (ib. 25).
L’acqua

L’incontro verte sull’immagine iniziale dell’acqua/sete. L’ironia di essere accanto a un pozzo, a parlare dell’acqua che non disseta (e la donna non dà da bere a Gesù, né accoglie da lui, in prima battuta, l’acqua che zampilla per la vita eterna).
[La brocca lasciata lì; cfr. Gv 5, l’acqua che non guarisce]
Gesù durante la festa delle Capanne: 
“Nell’ultimo giorno, il più solenne della festa, Gesù, stando in piedi, alzò la voce e disse: Chi ha sete venga a me e colui che crede in me beva. Allora, come dice la Scrittura, fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo seno. Gesù disse questo riferendosi allo Spirito che avrebbero ricevuto i credenti in lui. Infatti non c’era ancora lo Spirito, perché Gesù non era ancora stato glorificato” (Gv 7,37-39).
“IO sono l’acqua viva!” Chi si fida di me fa l’esperienza di un nutrimento vitale, che altrimenti gli manca. Io racconto chi è il Padre e come “conoscerlo”, entrare in comunione con Lui.

C’è il rischio di perdere l’occasione dell’acqua che disseta, preferendo l’acqua marcia della propria chiusura diffidente (cfr. Ger 2: una sorgente da disseppellire; cfr, anche Bernadette alla grotta di Massabielle).
cfr. Agar e la sorgente non vista: Gen 21,8-21; cfr. 16, 1-16: il pozzo di Lacai-Roi, “del Vivente che mi vede”. Agar può dire: “Io mi guardo come Lui mi ha guardata”, come sorgente di vita per la mia discendenza futura. Anche la donna di Samaria potrà concludere il dialogo con Gesù portando con sé lo sguardo di lui e un nuovo modo di guardare a se stessa!
Il potere dello sguardo, per riportare ognuno alla sua sorgente interiore dimenticata… Gesù: come vorrei darti acqua viva! Liberarla perché sgorghi dal fondo di te… c’è acqua viva in te! C’è bellezza e bontà in te, perché non la vedi? “Io ti conosco”, con sguardo non giudicante né sprezzante. Il mio sguardo è uno spazio dove puoi riposare. Assoluta gratuità. 

Il Signore ci ha mandati ad evangelizzare le genti. Ma hai tu mai riflettuto cosa ciò significhi? Evangelizzare un uomo significa dirgli: «Anche tu sei amato da Dio in Cristo». Né basta dirglielo: bisogna esserne convinti. Né basta essere convinti: dobbiamo comportarci con quell’uomo, in modo che egli avverta e scopra in se stesso qualcosa che è stato salvato, qualcosa di più grande e di più nobile che egli non pensasse, e dobbiamo, infine, provocare in lui il risveglio di una nuova coscienza di se stesso. Ciò significa annunciargli la buona novella. Senonché, non potrai ottenere questo bel risultato se non offrendo a quell’uomo la tua amicizia: una amicizia reale, disinteressata, senza condiscendenza, tutta nutrita di fiducia e di stima profonda. […]

Dobbiamo andare verso gli uomini. Ma non è facile. Il mondo umano è un immenso campo di battaglia dove gli uomini combattono per arricchirsi e per sopraffarsi. Troppi dolori e troppe atrocità nascondono ai loro occhi il volto di Dio. Andando verso di loro, dobbiamo soprattutto evitare di apparire agli occhi loro come una nuova specie di competitori. Noi dobbiamo essere, in mezzo agli uomini, i testimoni pacifici dell’Onnipotente, senz’ombra di cupidigia e di disprezzo, capaci di divenire realmente i loro migliori amici. Gli uomini aspirano alla nostra amicizia, un’amicizia che faccia loro sentire d’essere amati da Dio e d’essere salvati in Gesù Cristo. (E. Leclerc, La sapienza di un povero).

Gesù guarda le persone con una forma di simpatia preventiva, di curiosità grata. 

Così fa sempre l’uomo/la donna di Dio!

Una volta che la sorgente ci è stata rivelata, come fare per non lascarla sprofondare sotto pietre e sabbia?
Tu accogli tutti, perché non accogli, a tua volta, te stesso? Sei debitore dei saggi e degli stolti, solo a te non devi nulla? I dotti e gli ignoranti, i liberi e gli schiavi, i ricchi e i poveri, gli uomini e le donne, i vecchi e i giovani, gli ecclesiastici e i laici, i giusti e i peccatori, tutti han su di te la loro parte. Il tuo cuore è una fontana pubblica, dove tutti han diritto di bere. Tu solo devi rimanere in un angolo assetato?

Non restare privo di ciò che ti spetta. 

Scorrano fin per le piazze le acque della tua generosità. Ci si dissetino pure gli uomini e le greggi. Offri da bere anche ai cammelli di Abramo, come Rebecca. Insieme con gli altri, però, accosta anche tu le labbra alla sorgente del cuore. «Lo straniero non ci beva» sta scritto. E saresti proprio tu lo straniero? E per chi non lo sei se sei straniero per te stesso? E chi è cattivo con sé, con chi sarà buono? 

Ricordati, quindi, di rientrare in te: non dico sempre, non dico spesso, ma, almeno, qualche volta. Tutti si servono di te: insieme con gli altri, o, per le meno, dopo gli altri, servitene anche tu. 

(San Bernardo, Considerazioni 1. V, c. 5)

Recuperare la consapevolezza che, senza acqua, io muoio. Non dimenticarmi di bere. Di bere acqua buona.
Recuperarne il desiderio, più in profondità della tirannia del tempo.

«Buon giorno», disse il piccolo principe. «Buon giorno», disse il mercante. Era un mercante di pillole perfezionate che calmavano la sete… Se ne inghiottiva una alla settimana e non si sentiva più il bisogno di bere. «Perché vendi questa roba?» disse il piccolo principe. «È una grossa economia di tempo», disse il mercante. «Gli esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano cinquantatré minuti alla settimana». «E che cosa se ne fa di questi cinquantatré minuti?» «Se ne fa quel che si vuole…» «Io», disse il piccolo principe, «se avessi cinquantatré minuti da spendere, camminerei adagio adagio verso una fontana…» (A. de Saint-Exupéry, Il piccolo principe, XXIII)
[…]
Recuperarne il desiderio, più in profondità della frenesia dell’accumulo.

«Gli uomini – disse il piccolo principe – si imbucano nei rapidi, ma non sanno più che cosa cercano. Allora si agitano, e girano intorno a se stessi…» E soggiunse: «Non ne vale la pena». […] Non volevo che facesse uno sforzo. «Lasciami fare», gli dissi, «è troppo pesante per te». Lentamente issai il secchio fino all’orlo del pozzo. Lo misi bene in equilibrio. Nelle mie orecchie perdurava il canto della carrucola e nell’acqua che tremava ancora, vedevo tremare il sole. «Ho sete di questa acqua», disse il piccolo principe, «dammi da bere». E capii quello che aveva cercato! Sollevai il secchio fino alle sue labbra. Bevette con gli occhi chiusi. Era dolce come una festa. Quest’acqua era ben altra cosa che un alimento. Era nata dalla marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola, dallo sforzo delle mie braccia. Faceva bene al cuore, come un dono. Quando ero piccolo, le luci dell’albero di Natale, la musica della Messa di mezzanotte, la dolcezza dei sorrisi, facevano risplendere i doni di Natale che ricevevo. «Da te, gli uomini», disse il piccolo principe, «coltivano cinquemila rose nello stesso giardino… e non trovano quello che cercano…» «Non lo trovano», risposi. «E tuttavia quello che cercano potrebbe essere trovato in una sola rosa o in un po’ d’acqua…» «Certo», risposi. E il piccolo principe soggiunse: «Ma gli occhi sono ciechi. Bisogna cercare col cuore». (ib., XXV)

La memoria
Rapporto con la memoria: come se Dio avesse parlato solo nei tempi antichi (i samaritani riconoscono il solo Pentateuco, non la tradizione profetica). “La salvezza viene dai Giudei”, il popolo che riconosce che il Dio dei padri parla ancora, e che le promesse dei profeti attualizzano gradualmente nel tempo la grazia del Creatore e Signore di Israele. La memoria della grazia di ieri deve aiutare a riconoscere quella all’opera oggi…
1 Mi fu rivolta questa parola del Signore:

2«Va' e grida agli orecchi di Gerusalemme:
Così dice il Signore:
Mi ricordo di te, dell'affetto della tua giovinezza,
dell'amore al tempo del tuo fidanzamento,
quando mi seguivi nel deserto,
in terra non seminata.
3Israele era sacro al Signore,
la primizia del suo raccolto;
quanti osavano mangiarne, si rendevano colpevoli,
la sventura si abbatteva su di loro.
Oracolo del Signore.
4Udite la parola del Signore, casa di Giacobbe,
voi, famiglie tutte d'Israele!
5Così dice il Signore:
Quale ingiustizia trovarono in me i vostri padri
per allontanarsi da me
e correre dietro al nulla,
diventando loro stessi nullità?
6E non si domandarono: «Dov'è il Signore
che ci fece uscire dall'Egitto,
e ci guidò nel deserto,
terra di steppe e di frane,
terra arida e tenebrosa,
terra che nessuno attraversa
e dove nessuno dimora?».
7Io vi ho condotti in una terra che è un giardino,
perché ne mangiaste i frutti e i prodotti,
ma voi, appena entrati, avete contaminato la mia terra
e avete reso una vergogna la mia eredità.
8Neppure i sacerdoti si domandarono:
«Dov'è il Signore?».
Gli esperti nella legge non mi hanno conosciuto,
i pastori si sono ribellati contro di me,
i profeti hanno profetato in nome di Baal
e hanno seguito idoli che non aiutano.
9Per questo intenterò ancora un processo contro di voi
- oracolo del Signore - 
e farò causa ai figli dei vostri figli.
10Recatevi nelle isole dei Chittìm e osservate,
mandate gente a Kedar e considerate bene,
vedete se è mai accaduta una cosa simile.
11Un popolo ha cambiato i suoi dèi?
Eppure quelli non sono dèi!
Ma il mio popolo ha cambiato me, sua gloria,
con un idolo inutile.
12O cieli, siatene esterrefatti,
inorriditi e spaventati.
Oracolo del Signore.
13Due sono le colpe che ha commesso il mio popolo:
ha abbandonato me,
sorgente di acqua viva,
e si è scavato cisterne,
cisterne piene di crepe,
che non trattengono l'acqua.
14Israele è forse uno schiavo,
o è nato servo in casa?
Perché è diventato una preda?
15Contro di lui ruggiscono leoni
con ruggiti minacciosi.
Hanno ridotto la sua terra a deserto,
le sue città sono state bruciate e nessuno vi abita.
16Persino le genti di Menfi e di Tafni
ti hanno umiliata radendoti il capo.
17Non ti accade forse tutto questo
perché hai abbandonato il Signore, tuo Dio,
al tempo in cui era tua guida nel cammino?
18E ora, perché corri verso l'Egitto
a bere l'acqua del Nilo?
Perché corri verso l'Assiria
a bere l'acqua dell'Eufrate?
19La tua stessa malvagità ti castiga
e le tue ribellioni ti puniscono.
Renditi conto e prova quanto è triste e amaro
abbandonare il Signore, tuo Dio,
e non avere più timore di me.
Oracolo del Signore degli eserciti.

_____________
Per prima cosa vi posso dire che abitavamo al sesto piano senza ascensore e che per Madame Rosa, con tutti quei chili che si portava addosso e con due gambe sole, questa era una vera e propria ragione di vita quotidiana, con tutte le preoccupazioni e gli affanni. Ce lo ricordava ogni volta che non si lamentava per qualcos’altro, perché era anche ebrea. Neanche la sua salute era un granché e vi posso dire fin d’ora che una donna come lei avrebbe meritato un ascensore. Dovevo avere tre anni quando ho visto Madame Rosa per la prima volta. Prima non si ha memoria e si vive nell’ignoranza. La mia ignoranza è finita verso i tre o i quattro anni e certe volte ne sento la mancanza. C’erano molti altri ebrei, arabi e neri a Belleville, ma Madame Rosa era l’unica che si doveva arrampicare fino al sesto piano. Diceva che un giorno o l’altro ci sarebbe morta per quella scala, e tutti i marmocchi si mettevano a piangere, perché si fa sempre così quando muore qualcuno. Eravamo sei o sette là dentro, e qualche volta anche di più. All’inizio non sapevo che Madame Rosa si occupava di me soltanto per riscuotere un vaglia alla fine del mese. Quando sono venuto a saperlo avevo già sei o sette anni e per me è stato un colpo sapere che ero a pagamento. Credevo che Madame Rosa mi volesse bene gratis e che ci fosse qualcosa tra noi due. Ci ho pianto su per una notte intera ed è stato il mio primo grande dolore. Madame Rosa si è accorta che ero triste e mi ha spiegato che la famiglia non significa niente e che ci sono perfino di quelli che vanno in vacanza abbandonando il loro cane legato a un albero e che ogni anno ci sono tremila cani che muoiono così senza l’affetto dei loro cari. Mi ha preso sulle ginocchia e mi ha giurato che io ero la cosa più cara che aveva al mondo, ma io ho pensato subito al vaglia e sono scappato via piangendo. Sono sceso di sotto nel caffè del signor Driss e mi sono seduto di fronte al signor Hamil, che ha fatto il venditore ambulante di tappeti per tutta la Francia e ne ha viste di cotte e di crude. Il signor Hamil ha dei begli occhi che dispensano del bene tutto intorno. Era già molto vecchio quando l’ho conosciuto e dopo ha sempre continuato a invecchiare. «Signor Hamil, perché sorridete sempre?» «In questo modo ringrazio ogni giorno Dio per la mia buona memoria, piccolo Momò». Io mi chiamo Mohammed, ma mi chiamano tutti Momò per far prima. «Sessant’anni fa, quand’ero giovane, ho incontrato una ragazza che mi ha amato e che ho amato anch’io. È andata avanti per otto mesi, poi lei ha cambiato casa, e io me ne ricordo ancora sessant’anni dopo. Le dicevo: “Non ti dimenticherò”. Passavano gli anni e io non la dimenticavo. Certe volte avevo paura perché avevo ancora molta vita davanti a me, e che promessa potevo mai fare a me stesso, io, povero uomo, se è Dio che tiene in mano la gomma da cancellare? Adesso però sono tranquillo. Non dimenticherò Djamila. Mi resta poco tempo, morirò prima». Ho pensato a Madame Rosa, ho esitato un po’ e poi ho domandato: «Signor Hamil, si può vivere senza amore?» Non ha risposto. Ha bevuto un po’ di tè alla menta che fa bene alla salute. Da un po’ di tempo il signor Hamil portava sempre una jellaba grigia, per non farsi trovare in giacchetta al momento della chiamata. Mi ha guardato ed è rimasto in silenzio. Doveva pensare che ero ancora vietato ai minori e che c’erano delle cose che non dovevo sapere. A quel tempo dovevo avere sette anni o forse otto, non ve lo posso dire con precisione perché non sono stato datato, come saprete quando ci conosceremo meglio, se trovate che ne vale la pena. «Signor Hamil, perché non mi rispondete?» «Sei molto giovane, e quando si è molto giovani ci sono delle cose che è meglio non sapere». «Signor Hamil, si può vivere senza amore?» «Sì», ha detto, e ha abbassato la testa come se si vergognasse. Mi sono messo a piangere.
(R. Gary, La vita davanti a sé)
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