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“HARRY POTTER E LA PIETRA FILOSOFALE”

di J.K. Rowling

Carissimo Harry Potter,

sono una tua fan, ma non una tua fan qualsiasi. Io ti adoro, tu sei il mio idolo. Ci tenevo a ringraziarti: tu mi hai aiutato nei momenti difficili, mi hai fatto capire l’importanza dell’amore, l’importanza dell’amicizia. 

Quando sono un po’ triste accendo un tuo film o leggo un tuo libro e mi tiro su. Tu sei il mio idolo e non ti scorderò mai, perché un libro come il tuo non si può scordare. Mi resterà sempre nel cuore. Tu mi resterai sempre nel cuore, perché certe persone, pur non essendo del tutto reali, non si possono dimenticare. E non è vero che non sei del tutto reale perché, anche se ci sono persone a cui non piaci perché non ti hanno letto o perché non colgono la bellezza che c’è nel libro, se tanta, così tanta gente ti ama, vuol dire che sei reale. Almeno per noi lo sei. Per “reale” non intendo in carne e ossa. Però, se nella nostra fantasia ci sei e sei il più importante, be’, vuole dire che esisti. Non ti possiamo toccare, ma esisti, ed esisti in tutti noi.

Sai, volevo dirti anche che io mi rispecchio un po’ in te, perché a me è morto il papà quando avevo due anni, ma io so che lui mi guarda sempre da lassù e mi protegge perché “essere stati amati tanto profondamente ci protegge per sempre, anche se la persona che ci ha amato non c’è più”.

E poi l’anno scorso mi sono ammalata, di una malattia grave, mortale. È un po’ come se Voldemort si fosse impossessato di me. È entrato nella mia testa e non vuole più uscire, ma io lo sto combattendo, lo sto distruggendo. Infatti non sono più in ospedale, non sono più ad Azkaban, dove mi sembrava di essere baciata dai dissennatori ogni giorno. Adesso vado a scuola, cammino e faccio tutto quello che fanno i miei amici, e questo anche grazie a te, perché ho pensato: Harry Potter ce l’ha fatta a sconfiggere Voldemort e ce la farà anche ad aiutarmi a sconfiggere la mia malattia.

E quindi grazie, grazie, grazie. Solo grazie, perché tu mi hai aiutato ad andare avanti nonostante tutto. Grazie di avermi fatto capire che la mia malattia non vincerà, perché io, a differenza della mia malattia, riesco ad amare. Quindi io la sconfiggerò, proprio come tu hai fatto con Voldemort, anche perché so che tu mi aiuterai.
Arianna 
1. IL MONDO NORMALE… E QUELL’ALTRO 
Il signore e la signora Dursley, di Privet Drive numero 4, erano orgogliosi di affermare di essere perfettamente normali, e grazie tante. Erano le ultime persone al mondo da cui aspettarsi cose strane o misteriose, perché sciocchezze del genere proprio non le approvavano. Il signor Dursley era direttore di una ditta di nome Grunnings, che fabbricava trapani. Era un uomo corpulento, nerboruto, quasi senza collo e con un grosso paio di baffi. La signora Dursley era magra, bionda e con un collo quasi due volte più lungo del normale, il che le tornava assai utile, dato che passava gran parte del tempo ad allungarlo oltre la siepe del giardino per spiare i vicini. I Dursley avevano un figlioletto di nome Dudley e secondo loro non esisteva al mondo un bambino più bello. Possedevano tutto quel che si poteva desiderare, ma avevano anche un segreto, e il loro più grande timore era che qualcuno potesse scoprirlo. Non credevano di poter sopportare che qualcuno venisse a sapere dei Potter. La signora Potter era la sorella della signora Dursley, ma non si vedevano da anni. Anzi, la signora Dursley faceva addirittura finta di non avere sorelle, perché la signora Potter e quel buono a nulla del marito non avrebbero potuto essere più diversi da loro di così. I Dursley rabbrividivano al solo pensiero di quel che avrebbero detto i vicini se i Potter si fossero fatti vedere nei paraggi. Sapevano che i Potter avevano anche loro un figlio piccolo, ma non lo avevano mai visto. E questa era un’altra buona ragione per tenere i Potter a distanza: non volevano che Dudley avesse a che fare con un bambino di quel genere. Quando i coniugi Dursley si svegliarono, la mattina di quel martedì grigio e nuvoloso in cui inizia la nostra storia, nel cielo coperto non c’era nulla che facesse presagire le cose strane e misteriose che di lì a poco sarebbero accadute in tutto il Paese. Il signor Dursley scelse canticchiando la cravatta più anonima del suo guardaroba e la signora Dursley continuò a chiacchierare ininterrottamente, mentre con grande sforzo costringeva sul seggiolone Dudley che urlava a squarciagola. Nessuno notò il grosso gufo bruno che passò con un frullo d’ali davanti alla finestra. Alle otto e mezzo il signor Dursley prese la sua valigetta ventiquattrore, sfiorò con le labbra la guancia della moglie e tentò di dare un bacio a Dudley, ma lo mancò perché, in quel momento, in preda a un furioso capriccio, il bambino stava scagliando i suoi cereali contro il muro. «Piccolo monello!» commentò ridendo il signor Dursley mentre usciva di casa. Salì in macchina e percorse in retromarcia il vialetto del numero 4. Fu all’angolo della strada che notò le prime avvisaglie di qualcosa di strano: un gatto che leggeva una mappa. Per un attimo, il signor Dursley non si rese conto di quel che aveva visto; poi girò di scatto la testa e guardò di nuovo. In effetti c’era un gatto soriano all’angolo di Privet Drive, ma di mappe nemmeno l’ombra. Ma che diavolo aveva per la testa? La luce doveva avergli giocato qualche brutto tiro. Si stropicciò gli occhi e fissò il gatto, che gli ricambiò l’occhiata. Mentre l’auto girava l’angolo e percorreva un tratto di strada, il signor Dursley tenne d’occhio il gatto nello specchietto retrovisore. In quel momento il felino stava leggendo il cartello stradale che indicava Privet Drive. No, lo stava guardando; i gatti non sanno leggere le mappe e neanche i cartelli stradali. Il signor Dursley si riscosse da quei pensieri e allontanò il gatto dalla mente. Mentre si dirigeva in città, non pensò ad altro che al grosso ordine di trapani che sperava di ricevere quel giorno. (15-17)
__________________

“Erano orgogliosi di affermare di essere perfettamente normali” (15).
C’è un mondo parallelo a quello dei babbani. A motivo delle persecuzioni subite nei secoli passati, il mondo magico si è ritirato discretamente al di là, si è fatto silenzioso, in qualche mondo altro. C’è addirittura un Ministero destinato a mantenere celata la presenza del mondo dei maghi, e a gestire la segretezza nel rapporto con i babbani.

Vernon Dursley, lo zio di Harry, è l’immagine dell’uomo praticone, senza grilli per la testa, senza anelito di altro da ciò che si può impugnare, commerciare, valutare. Vende trapani: l’unico modo che conosce per stare in rapporto con il mondo è di penetrarlo restando in superficie. Vernon e Petunia Dursley sono normali. Non conoscono la poesia, la musica, la letteratura, l’avventura del mondo oltre la soglia; non amano i simboli, non si fidano delle metafore. Hanno il terrore di ciò che non è normale, cioè materialmente gestibile.
L’immaginazione è il regno che i Dursley tengono compulsivamente a bada. Hanno il terrore che qualcuno venga a sapere del loro segreto: l’esistenza di Lily e James, e del loro sconosciuto bambino. Ma uno strappo interverrà nella trama dei giorni, nel tessuto della loro normalità…
“Che vergogna che tu non sia mai venuta qui prima” disse Sabina mostrandole i quadri appoggiati al muro. Le tirò fuori perfino una vecchia tela che aveva fatto quando ancora era a scuola. Mostrava il cantiere di un’acciaieria in costruzione. L’aveva dipinto al tempo in cui l’Accademia esigeva il più rigoroso realismo (allora l’arte non realista veniva considerata un tentato sovvertimento del socialismo) e Sabina, guidata dallo spirito della scommessa, cercava di essere ancor più rigorosa degli insegnanti e dipingeva con una tecnica che mascherava la pennellata e produceva l’effetto di una foto a colori.

“Quel quadro mi si era rovinato. Ci era gocciolato sopra del rosso. All’inizio mi infuriai, ma poi quella macchia cominciò a piacermi perché sembrava una crepa. Come se il cantiere non fosse un cantiere autentico, bensì un vecchio scenario teatrale strappato con sopra dipinto un cantiere. Cominciai a giocare con quella crepa, ad allargarla, a immaginare cosa sarebbe stato possibile vedere dietro. Fu così che dipinsi il mio primo ciclo di quadri che intitolai “Fondali”. Naturalmente non potevo mostrarli a nessuno. Mi avrebbero cacciato dall’Accademia. Davanti c’era sempre un mondo perfettamente realistico e un po’ più in là, come dietro alla tela strappata di uno scenario, si vedeva qualcos’altro, qualcosa di misterioso o di astratto”.

Tacque, poi aggiunse: “Davanti c’era la menzogna comprensibile, e dietro, l’incomprensibile verità”

(M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere)

I Dursley non sopportano gli strappi nella tela, sono incapaci di giocare con l’incomprensibile verità. “…erano orgogliosi di affermare di essere perfettamente normali, e grazie tante”. Non venire a raccontarmi altro rispetto alla mia visione consolidata: io so già tutto quel che mi serve sapere, ho una visione granitica delle cose del mondo, non c’è spazio per altre esplorazioni, e quel che voglio acquisire non è altro che un accumulo di quel che già ho tra le mani.

Nella prospettiva dei babbani come i Dursley, la crepa, lo squarcio nel fondale, è qualcosa da evitare in tutti i modi. E la normalità è il massimo valore perseguibile.

Cfr. Rodari, La strada che non andava in nessun posto; all’opposto, Le scimmie in viaggio.
Quando è alla stazione di King’s Cross, in cerca del binario Nove e Tre Quarti, Harry chiede aiuto agli adulti sbagliati:

Che cosa diavolo avrebbe fatto? Intanto, stava cominciando ad attirare molti sguardi incuriositi per via di Edvige. Avrebbe dovuto chiedere a qualcuno. Fermò un capotreno di passaggio, ma non osò fare parola del binario nove e tre quarti. Il capotreno non aveva mai sentito parlare di Hogwarts e quando si rese conto che Harry non era in grado di dirgli neanche in che regione si trovasse, cominciò a infastidirsi, come se Harry facesse apposta a fare lo stupido. Disperato, Harry chiese del treno in partenza alle undici, ma l’uomo disse che non ce n’erano. Finì che il capotreno si allontanò imprecando contro i perditempo. A quel punto, Harry lottava per non cadere nel panico. Se il grosso orologio che sovrastava il cartellone degli arrivi funzionava, aveva ancora solo dieci minuti per prendere il treno per Hogwarts e non aveva la più pallida idea di come fare. Era lì, nel bel mezzo della stazione ferroviaria, con un baule che a stento riusciva a sollevare, le tasche piene di soldi dei maghi e una grossa civetta […]

"Harry si rivolse alla donna: «Mi scusi». «Salve, ragazzo» gli disse lei. «È la prima volta che vai a Hogwarts? Anche Ron è nuovo». Indicò il più giovane dei suoi figli maschi, l’ultimo rimasto. Era un ragazzino dinoccolato e goffo, aveva le lentiggini, mani e piedi grandi e il naso lungo. «Sì» disse Harry. «Il fatto è... il fatto è che non so come...» «Come raggiungere il binario?» chiese la donna gentilmente, e Harry annuì. «Non ti preoccupare» disse lei. «Devi soltanto camminare dritto in direzione della barriera tra i binari nove e dieci. Non ti fermare e non aver paura di andarci a sbattere contro: questo è molto importante. Se sei nervoso, meglio andare un po’ di corsa. E adesso vai, prima di Ron». «Ehm... Va bene» disse Harry. Girò il carrello e guardò la barriera. Aveva un aspetto molto solido. Cominciò a camminare in quella direzione. La gente che si dirigeva verso i binari nove e dieci lo urtava. Harry affrettò il passo. Stava per andare dritto dritto a sbattere contro la biglietteria, e allora sarebbero stati guai... Chinandosi in avanti sul carrello, spiccò una corsa... la barriera si avvicinava sempre di più... ecco, non sarebbe più riuscito a fermarsi... aveva perso il controllo del carrello... era a un passo... chiuse gli occhi, pronto all’urto... Ma l’urto non venne... lui continuò a correre... aprì gli occhi. Una locomotiva a vapore scarlatta era ferma lungo un binario gremito di gente. Un cartello in testa al treno diceva Hogwarts Express, ore 11. Harry si guardò indietro e, là dove prima c’era la biglietteria, vide un arco in ferro battuto, con su scritto Binario Nove e Tre Quarti. Ce l’aveva fatta."

Ci vuole il coraggio di andare contro un muro, per aprire squarci nei fondali. “Occorre coraggio per essere creativi” (Matisse).

Cfr. Buzzati, Ombra del sud: seguirò il messaggero? O me ne starò quieto nella mia normalità?
Cfr. “Matrix”, (1999, regia Lana e Lilly Wachowski) Neo (neòs, “il nuovo”), Morpheus, Trinity. La coraggiosa scelta: pillola rossa o pillola blu?
Il mondo, la vita, è più di quello che ci è stato raccontato. C’è tanto da esplorare e da scoprire.

E quest’altro mondo altro ti sfiora, ti chiama, ti sollecita… Il signor Dursley intravede uomini e donne stranamente vestiti, accadimenti inusuali. Un mondo altro preme alle porte della normalità, ma chi non ha il coraggio di fare il passo rimane al di qua del cammino. La morte di Lily e James diventa per i Dursley un’opportunità. Prendersi cura di Harry potrebbe permettere loro di avere a che fare con il mondo segreto, con la bellezza nascosta della magia, facendo l’esperienza della meraviglia, dell’inattesa profondità. Ma la scelta dei Dursley è, pervicacemente e incrollabilmente, quella di respingere l’opportunità, di riaggrapparsi sempre di nuovo alla normalità. Così, ogni sentiero di meraviglia e arricchimento interiore è loro preclusa.
Cfr. Gesù e Pietro, “farò di te un pescatore di uomini”. C’è un altro modo di stare al mondo, un altro modo di vederlo e viverlo. Perché il mondo è più di quello che vedi, di quello che ti è stato raccontato. Il Regno di Dio, la misteriosa potenza di Dio che regna, è attivo nel mondo, ha cominciato a dispiegarsi davvero, Dio ha fatto il passo. È cominciato qualcosa di nuovo, e questa novità si sta diffondendo sotto il cielo, sollecitando la risposta di adesione dei figli e figlie di Adamo.
“Qualcosa di nuovo” è cominciato anche in Inghilterra. È sorto qualcuno su cui la potenza oscura di “tu-sai-chi/Voldemort” si è infranta. “Il bambino che è sopravvissuto” è il portatore delle speranze di tutti.

C’è molto di natalizio in tutto questo. Il Natale è la celebrazione del nuovo che sorge, la celebrazione di un nuovo inizio: le immagini del bimbo, dei fenomeni straordinari (le stelle cadenti sull’Inghilterra, i gufi di giorno) sono la vibrazione di qualcosa che si sta preparando.
Lo squarcio nel fondale
Alle volte il “nuovo”, l’inatteso, entra nella vita, squarcia la trama dei giorni rivelandone la natura di fondale e mostrando l’invisibile verità, attraverso l’esperienza traumatica del fallimento. Lo racconta la stessa Rowling ai neolaureati ad Harvard:

“In questo fantastico giorno in cui siamo tutti riuniti per celebrare i vostri successi accademici, ho deciso di parlarvi dei benefici del fallimento. E mentre siete sulla soglia di quella che qualche volta chiamate “vita reale”, voglio decantare l’importanza cruciale dell’immaginazione […]
In fin dei conti ognuno deve decidere da sé cosa considera un fallimento, benché il mondo sia piuttosto ansioso di fornirti un insieme di criteri, se solo glielo permetti. Quindi credo di poter dire che, in base a qualunque parametro convenzionale, ad appena sette anni dal giorno della laurea avevo già fallito clamorosamente. Il mio matrimonio era imploso in tempi straordinariamente brevi, non avevo un lavoro, ero una madre sola ed ero povera quanto lo si può essere ai nostri giorni in Gran Bretagna pur conservando un tetto sulla testa. […]

Allora perché parlare dei benefici del fallimento? Per il semplice fatto che il fallimento mi costrinse a eliminare tutto ciò che era superfluo. Smisi di illudermi di essere qualcosa che non ero e presi a incanalare ogni mia energia nel portare a termine l'unico lavoro che mi stava a cuore. Se davvero avessi avuto successo in qualcos'altro, forse non avrei mai trovato la forza di riuscire nell’unico campo a cui ero convinta di appartenere veramente. Con il realizzarsi della mia più grande paura mi ero ritrovata libera, ancora viva, avevo una figlia che adoravo, avevo una vecchia macchina da scrivere e un’ottima idea. E così il fondo che avevo toccato diventò la solida base su cui ricostruii la mia esistenza.

Magari non vi capiterà di fallire in maniera altrettanto disastrosa, ma nella vita è inevitabile una certa dose di insuccesso. È impossibile vivere senza fallire in qualcosa, a meno di vivere così prudentemente che tanto verrebbe non vivere affatto… nel qual caso si fallirebbe in partenza. 

Fallire mi ha dato una sicurezza interiore che superando gli esami non avevo mai provato. Fallendo ho imparato cose su di me che non avrei mai potuto apprendere in nessun altro modo. Ho scoperto di possedere una grande forza di volontà e più disciplina di quanto sospettassi. Ho scoperto anche di avere degli amici il cui valore è di gran lunga superiore alle perle.

La consapevolezza di essere emersi più saggi e più forti dalle contrarietà significa che, da quel momento in poi, sarete certi di sopravvivere. Non conoscerete mai veramente voi stessi o la forza dei vostri rapporti finchè le avversità non vi avranno messi alla prova. Questa consapevolezza è un vero e proprio dono, per quanto la si guadagni soffrendo, e si è dimostrata più preziosa di qualunque titolo io abbia mai conseguito” (J. K. Rowling, Buona vita a tutti. I benefici del fallimento e l’importanza dell’immaginazione).

Il tempo di preparazione

La visione di Albus Silente è opposta a quella dei Dursley: per imparare a vivere da protagonista la sua vita, seguendo il sentiero che già porta scritto in cuore, Harry dovrà crescere nel mondo dei babbani.
“Sono venuto a portare Harry dai suoi zii. Sono gli unici parenti che gli rimangono”. “Non vorrà mica dire… Non saranno mica quei due che abitano lì!” esclamò la McGonagall balzando in piedi e indicando il numero 4. «È il posto migliore per lui» disse Silente con fermezza. «La zia e lo zio potranno spiegargli tutto quando sarà più grande. Ho scritto loro una lettera». «Una lettera?» gli fece eco la McGonagall con un filo di voce, tornando a sedersi sul muretto. «Ma davvero, Silente, crede di poter spiegare tutto questo per lettera? Questa gente non capirà mai Harry. Lui diventerà famoso... leggendario! Non mi stupirebbe se in futuro la giornata di oggi venisse designata come l’Harry Potter Day. Si scriveranno volumi su di lui, tutti i bambini del nostro mondo conosceranno il suo nome!» «Proprio così» disse Silente fissandola tutto serio da sopra gli occhiali a mezzaluna. «Ce ne sarebbe abbastanza per far girare la testa a qualsiasi ragazzo. Famoso prima ancora di camminare e di parlare! Famoso per qualcosa di cui non avrà conservato neanche il ricordo! Non riesce a capire quanto starà meglio, se crescerà lontano da tutto questo fino al giorno in cui sarà pronto per reggerlo?»
Fa capolino qui il tema della preparazione necessaria perché l’eroe possa, a suo tempo, affrontare il cammino. Non è così per Aragorn, Mosè, Gesù stesso? Ci vuole tempo. Un tirocinio è necessario. Ogni cosa al suo momento. Harry incontrerà il mondo della magia, cui appartiene, solo dieci anni dopo, allo scoccare del suo undicesimo compleanno. Solo allora potrà essere messo alla prova: potrà forse essere pronto per reggere il peso della sua fama e delle attese che gravano su di lui, e dell’impegnativo destino cui è chiamato. 
2. L’INDEROGABILE VOCAZIONE 
Harry schivò il bastone e andò a prendere la posta. Sullo zerbino c’erano tre cose: una cartolina della sorella di zio Vernon, Marge, che era in vacanza nell’Isola di Wight, una busta marrone che sembrava una bolletta e... una lettera per Harry. Harry la raccolse e la fissò con il cuore che sussultava. Nessuno in vita sua gli aveva mai scritto. E chi avrebbe dovuto farlo? Non aveva amici, non aveva altri parenti; non era neanche socio della biblioteca e quindi non aveva mai ricevuto perentori avvisi di restituzione. Eppure, eccola lì, una lettera dall’indirizzo così inequivocabile da non poter essere frainteso:  Signor H. Potter Ripostiglio del sottoscala Privet Drive, 4 Little Whinging Surrey
"Venerdì arrivarono non meno di dodici lettere per Harry. Poiché non passavano dalla buca, erano state infilate sotto la porta, nelle fessure laterali e alcune persino nella finestrella del bagno al piano terra. Zio Vernon rimase di nuovo a casa. Dopo aver bruciato tutte le lettere, tirò fuori chiodi e martello e chiuse con assi di legno tutte le possibili fessure sulla porta davanti e su quella del retro, cosicché non si poteva più uscire. Mentre lavorava, canticchiava un allegro motivetto e trasaliva a ogni minimo rumore. Sabato la cosa cominciò a sfuggire di mano. Ventiquattro lettere indirizzate a Harry trovarono il modo di entrare in casa arrotolate e nascoste dentro ognuna delle due dozzine di uova che il lattaio, perplesso, aveva consegnato a zia Petunia attraverso la finestra del soggiorno. Mentre zio Vernon faceva telefonate inferocite all’ufficio postale e alla latteria, cercando qualcuno con cui prendersela, zia Petunia, in cucina, sminuzzava le lettere col frullatore. «Ma chi diavolo è che vuole tanto parlarti?» chiese sbalordito Dudley a Harry."

Harry è invitato a intraprendere il suo cammino di formazione a Hogwards, una delle scuole per maghi e streghe disseminate per l’Europa. “E’ iscritto da quando è nato” (68), dice Hagrid ai Dursley. Harry ancora non sa nulla di quel mondo, soprattutto di non sa di appartenergli. La sua identità è un mistero per lui, come pure quella cicatrice a forma di saetta che si porta in fronte. Non sa nulla della sua storia, né dei suoi genitori. O meglio, sa quello che gli zii gli hanno raccontato, mentendogli e nascondendogli quasi tutto.

Harry non sa, anzitutto perché non gli è permesso, in casa degli zii, fare domande. Per un bambino intelligente, il divieto a domandare è un’immagine dell’inferno. (cfr. P. Levi, in Se questo è un uomo: “Qui non c’è perché”. E, poco più avanti, “altro ancora abbiamo imparato, più o meno rapidamente, a seconda del carattere di ciascuno; a rispondere ‘Jawhol’, a non fare mai domande, a fingere sempre di avere capito […] E fino a quando? Ma gli anziani ridono a questa domanda: a questa domanda si riconoscono i nuovi arrivati. Ridono e non rispondono”).
Le grandi domande torneranno alla fine, nel dialogo in infermeria con Albus Silente. 
Voldemort ha detto di avere ucciso mia madre soltanto perché lei cercava di impedirgli di uccidere me. Ma perché lui mi voleva morto?» Questa volta Silente fece un sospiro ancora più profondo. «Purtroppo, a questa prima domanda non posso rispondere. Non oggi. Non ora. Un giorno lo saprai... ma per adesso, Harry, non ci pensare. Quando sarai più grande... Lo so che non sopporti di sentirtelo dire, ma... quando sarai pronto, lo saprai».
La lettera di invito a Hogwarts è, per Harry, lo squarcio nel fondale. Gli zii cercano di mettersi tra lui e il suo sentiero: sequestrano la lettera. Nei giorni a venire le lettere si moltiplicano, sempre più numerose. La chiamata è irrevocabile. La tua vocazione troverà il modo di farsi presente al tuo cuore profondo. C’è una volontà buona impegnata a destarti dal tuo torpore, e non si stanca di bussare, e nessuno ha il potere di impedirti di esserne il destinatario.

I Dursley resistono in tutti i modi. Alla fine, nella catapecchia sull’isolotto del faro, nel pieno della tempesta, allo scoccare dell’undicesimo compleanno di Harry, l’avvento dirompente e incontenibile di Hagrid, il gigante buono, guardiacaccia a Hogwards.

Una continua chiamata alla meraviglia, il reiterato invito al Regno nascosto. Nella visione di Gesù è la storia segreta del mondo, e anzitutto di Israele. Dio non si dà per vinto, di fronte alle reticenze. Trova il modo, e quando il tempo è maturo, interviene in modo ancora più deciso. Cfr. la parabola dei vignaioli reticenti e omicidi (Mt 21,33-46).
Il gigante bevve un sorso di tè e si asciugò la bocca col dorso della mano. «Chiamami Hagrid» disse, «tutti mi chiamano così. E, come ti ho detto, sono il Custode delle Chiavi a Hogwarts. Naturalmente, saprai tutto di Hogwarts». «Ehm... no» disse Harry. Hagrid fece una faccia sbalordita. «Mi spiace» si affrettò a dire Harry. «Ti spiace a te?» abbaiò Hagrid voltandosi a guardare i Dursley che si ritrassero in un angolo buio. «È a loro che deve dispiacere! Sapevo che non ti davano le lettere, ma... che non sapevi niente di Hogwarts... diamine! Non ti sei mai chiesto dove i tuoi genitori avevano imparato tutto quel po’ po’ di roba che sapevano?» «Tutto cosa?» chiese Harry. «TUTTO COSA?!» tuonò Hagrid. «No, aspetta un attimo!» Balzò in piedi. Arrabbiato com’era, sembrava riempire tutta la stanza. I Dursley erano appiattiti contro la parete. «Devo capire» gli ringhiò in faccia, «che questo ragazzo – questo ragazzo! – non sa niente... di NIENTE?» Questo, a Harry, sembrava un po’ troppo. Dopotutto, era andato a scuola e i suoi voti non erano poi tanto male. «Alcune cose le so» disse. «So le tabelline e altre cose del genere». Ma Hagrid fece un gesto impaziente con la mano e disse: «Del nostro mondo, dico. Del tuo mondo. Del mio mondo. Del mondo dei tuoi genitori». «Quale mondo?» Pareva che Hagrid stesse per esplodere. «DURSLEY!» sbottò. Zio Vernon, che si era fatto pallidissimo, biascicò qualcosa che suonò come un pio pio. Hagrid fissò Harry furibondo. «Ma devi pur sapere di tua madre e tuo padre» disse. «Insomma, sono famosi. Tu sei famoso». «Come? Papà e mamma non erano famosi! O sì?» «Tu non sai... non sai...» Hagrid si passò le dita tra i capelli, fissando Harry con uno sguardo incredulo. «Tu non sai chi sei?» disse infine. D’un tratto, zio Vernon ritrovò la voce. «La smetta» gli intimò, «la smetta immediatamente! Le proibisco di dire qualsiasi cosa al ragazzo!» Anche un uomo più coraggioso di Vernon Dursley avrebbe tremato di paura allo sguardo furibondo che Hagrid gli lanciò. Quando il gigante parlò, ogni sillaba fu uno scoppio di rabbia. «Non glielo hai mai detto? Non gli hai mai detto che cosa c’era scritto nella lettera che Silente gli ha appiccicato addosso? Guarda che io c’ero. Ho visto Silente che lo faceva, Dursley! E gliel’hai tenuta nascosta per tutti questi anni?» «Che cosa mi ha tenuto nascosto?» chiese Harry avido di sapere. «BASTA! GLIELO PROIBISCO!» gridò zio Vernon in preda al panico. Zia Petunia emise un rantolo d’orrore. «Oh, andate a quel paese, voi due!» disse Hagrid. «Harry... tu sei un mago». Nella catapecchia piombò il silenzio. Si sentiva solo il frangersi delle onde e l’ululato del vento. «Che cosa sono, io?» chiese Harry senza fiato."

[…]

Ma zio Vernon non era intenzionato a cedere senza dar battaglia. «Mi pareva di averle detto che il ragazzo non ci va, in quel posto» sibilò. «Andrà a Stonewall e dovrà anche ringraziarci. Ho letto tutte quelle lettere in cui chiedono un mucchio di stupidaggini... libri di incantesimi, bacchette magiche...» «Se lui vuole andarsene, neanche un grosso Babbano come te riuscirà a fermarlo» ringhiò Hagrid. «Impedire al figlio di Lily e James Potter di andare a Hogwarts! Roba da pazzi! È iscritto da quando è nato. Frequenterà la migliore scuola di magia e stregoneria del mondo. Sette anni laggiù e non si riconoscerà più neanche lui. Starà insieme a giovani come lui, una volta tanto, sotto il più grande preside che Hogwarts ha mai avuto, Albus Silen...» «IO NON INTENDO PAGARE PERCHÉ UN VECCHIO PAZZO STRAVAGANTE GLI INSEGNI QUALCHE TRUCCHETTO!» urlò zio Vernon."
La scelta sta solo ad Harry. “Se lui vuole andarsene…” Vorrà davvero andarsene?
Sì, perché le sue domande premono. Chi sono io? Chi sono i miei genitori, e come sono morti? E che cos’è questo mondo di maghi di cui sento parlare? Perché mi accadono cose di cui non so darmi spiegazione? Non tutto gli viene rivelato, e comunque non subito. Il racconto è tutto un romanzo di formazione, e la verità sulle cose affiorerà solo un po’ per volta. 
Il tema è dunque quello della vocazione alla propria identità profonda, la chiamata al proprio destino. 

Cfr. il racconto della gallina e dell’aquila; la chiamata di Achille nell’Iliade; la vocazione di Gesù dodicenne al tempio…

Nel racconto autobiografico di Elias Canetti, e nelle considerazioni che ne trae  James Hillman:
«... mio padre leggeva ogni giorno la “Neue Freie Presse” ed era sempre un momento solenne quando spiegava lentamente il giornale ... Io tentavo di scoprire che cosa lo avvincesse tanto in quel giornale, da principio pensavo che fosse l’odore e quando ero solo e nessuno mi vedeva, mi arrampicavo sulla sua poltrona e annusavo avidamente le pagine ... [mio padre] mi spiegò che la cosa importante erano le lettere, tutte quelle minuscole lettere stampate su cui puntava il dito. Presto le avrei imparate anch’io, mi promise, e in quel modo risvegliò in me una sete inestinguibile di lettere dell’alfabeto... 
«[Mia cugina Laurica] tornò a casa con un quaderno, stava imparando a leggere e scrivere. Lo aprì solennemente davanti ai miei occhi, il quaderno conteneva, in inchiostro blu, quelle lettere dell’alfabeto che erano per me la cosa più affascinante che avessi mai visto. Ma quando feci per toccarlo, lei ... disse che non potevo ... tutto ciò che riuscii a ottenere da lei supplicandola teneramente fu di poter puntare il dito su una lettera, senza toccarla... […] Giorno dopo giorno mi induceva a mendicare i quaderni, e giorno dopo giorno me li rifiutava... 
Quel giorno, che poi nessuno della mia famiglia avrebbe mai più dimenticato, me ne stavo come sempre davanti al cancello ad aspettare Laurica. “Lasciami vedere la scrittura” la supplicai non appena comparve. Lei non rispose... Tentai di acchiapparla, le corsi dietro dappertutto, scongiurandola di farmi vedere i quaderni ... con questo intendendo i quaderni e quel che c’era scritto dentro, per me era tutt’uno. Lei alzò le braccia sopra la testa, era molto più alta di me, e posò i quaderni sopra il muretto. Io non ci arrivavo, ero troppo piccolo ... Improvvisamente la piantai in asso e feci il lungo giro intorno alla casa fino al cortile della cucina, per prendere la scure dell’armeno, con la quale volevo ucciderla... […] sollevai la scure e, tenendola dritta davanti a me, rifeci a passo di marcia il lungo cammino che avevo appena percorso, con un canto assassino sulle labbra che ripetevo incessantemente: “Agora vo matar a Laurica! Agora vo matar a Laurica!” – “Adesso ucciderò Laurica! Adesso ucciderò Laurica!”». 
Le persone eccezionali manifestano la propria vocazione nel modo più lampante e forse da questo dipende il fascino che esse esercitano. Forse, anzi, sono eccezionali perché la loro vocazione traspare con tanta chiarezza e perché esse vi aderiscono con tanta fedeltà. Sono modelli, esempi di vocazione e della sua forza, e anche di lealtà verso i suoi segnali. È come se queste persone non avessero alternative. Canetti doveva assolutamente impadronirsi di lettere e parole: come avrebbe fatto, altrimenti, a diventare uno scrittore?"
(J. Hillman, Il codice dell’anima)
La magia

«Non so proprio come fanno i Babbani a cavarsela senza magia» disse mentre si arrampicavano su per una scala mobile guasta che portava a una strada affollata e piena di negozi. Hagrid era così grosso che riusciva facilmente a fendere la folla; quanto a Harry, bastava che gli stesse alle calcagna. Passarono davanti a negozi di libri e di musica, a fast food e cinema, ma in nessuno pareva si vendessero bacchette magiche. Era una strada qualsiasi, piena di gente qualsiasi. Possibile che sepolti sotto i loro piedi si nascondessero mucchi d’oro appartenenti ai maghi? Possibile che esistessero negozi che vendevano libri di incantesimi e scope? Non poteva essere una burla monumentale architettata dai Dursley? Se Harry non avesse saputo che i Dursley erano privi del benché minimo senso dell’umorismo ci avrebbe quasi creduto; eppure, per quanto incredibile gli sembrasse tutto quel che Hagrid gli aveva raccontato fino a quel momento, Harry non riusciva a non fidarsi di lui. «Eccoci arrivati» disse Hagrid fermandosi. «Il Paiolo Magico. Un posto famoso». Era un piccolo pub, dall’aspetto sordido. Se Hagrid non glielo avesse indicato, Harry non ci avrebbe neanche fatto caso. I passanti frettolosi non gli gettavano neanche un’occhiata. Gli sguardi andavano dalla grossa libreria su un lato della strada al negozio di dischi sull’altro, come se per loro il Paiolo Magico fosse invisibile. E infatti, Harry aveva la stranissima sensazione che solo lui e Hagrid lo vedessero. Prima che potesse dire una parola, Hagrid lo spinse dentro.
È l’ingresso nel mondo della magia, attraverso un pertugio improbabile e molto poco appariscente, come in La strada che non andava in nessun posto: nessuno la vede, anche se è lì.

Il mondo dei maghi riserva a Harry molte straordinarie sorprese. Scopre di essere da tutti conosciuto. Scopre che la sua bacchetta magica gli deve essere confacente. Scopre di essere depositario di un’incalcolabile ricchezza, quando Hagrid lo conduce giù nei meandri della Gringott, la banca dei goblin.
Griphook fece scattare la serratura della porta. Ne fuoruscì una nube di fumo verde e, quando si fu dissipata, Harry rimase senza fiato. Dentro, c’erano montagne di monete d’oro. Cumuli d’argento. Mucchi di piccoli zellini di bronzo. «Tutto tuo» disse Hagrid con un sorriso. Tutto suo? Era incredibile. I Dursley non dovevano saperne niente, altrimenti lo avrebbero immediatamente costretto a dare tutto a loro. Quante volte si erano lamentati di quel che gli costava mantenerlo? E pensare che sepolta nelle viscere di Londra c’era da sempre una piccola fortuna che gli apparteneva.
Hagrid è l’immagine della guida sapiente ed esperta, che conduce Harry alla profondità del suo cuore, lì dove una ricchezza sorprendente attende di essere presa in mano.
Esistono certi spiriti che potremmo comparare a dei malati, a cui una specie di pigrizia o di frivolezza rende impossibile scendere spontaneamente alle regioni profonde di se stessi, dove comincia l’autentica vita dello spirito. Soltanto quando vi sono condotti sono finalmente capaci di scoprire ed esplorare le vere ricchezze. Ma senza questo intervento essi vivono in superficie, in un perpetuo oblio di se stessi, in una sorta di passività che ne fa balocchi per ogni piacere. (M. Proust)

Qual è il compito dell’adulto, dell’educatore, dell’istituzione scolastica, se non accompagnare ognuno a metter mano alla propria ricchezza sepolta? A darle un nome, a riconoscerla, a entrarci in relazione?

Cfr. Gesù nel dialogo con Marta (Lc 10,38-42) sulla ricchezza di Maria, e sul suo rischio (di Marta) di perdere l’occasione. E la rivelazione ai discepoli: “Io vi dico che molti profeti e re hanno voluto vedere ciò che voi guardate, ma non lo videro, e ascoltare ciò che voi ascoltate, ma non lo ascoltarono”. (Lc 10,24) 
3. IL MAGICO POTERE DELLE PAROLE
Gli studi a Hogwards sono impegnativi. Harry scoprirà di essere portato per alcune materie, meno per altre, e che tutte richiedono tempo e fatica. A scuola impara a dare un nome ai propri punti di forza e ai propri punti di fragilità.

Soprattutto, impara a chiamare le cose con il loro nome: piante, essenze, radici, proprietà… è il principio primo della filosofia/fisica/letteratura: trovare le parole adatte per esprimere la natura profonda delle cose, per dare corpo alle loro qualità segrete.

“Le persone parlano sempre di eventi come la guerra o Černobyl’, ma raramente parlano di felicità. Ho iniziato a sospettare che le persone non parlino delle cose che contano davvero nella vita. Allora ho guardato al mio stesso passato. Alla mia infanzia, ad esempio. I miei genitori non parlavano mai di felicità, dell’importanza di essere felici mentre si cresce, di quanto è bella la vita, della gioia che si prova quando si scopre l’amore; non parlavano del fatto che insieme ai figli arriva anche l’amore. E che tutto questo ha in sé qualcosa di misterioso e affascinante. Si discuteva sempre di morte e di madrepatria, mai di ciò che è davvero importante nella vita di noi esseri umani. E più si andava avanti più le cose restavano uguali. […] 
Non esisteva una filosofia né per l’individuo né per la comunità. C’era sempre qualcosa di più importante, che contava più degli esseri umani, un qualche tipo di sforzo, un sacrificio a cui bisognava essere sempre pronti. […]
La letteratura – la letteratura russa – è stata incapace di aiutare le persone perché si è sempre occupata di altri temi, di idee elevate, pronte a soverchiare la vita degli uomini, come qualunque idea di ordine superiore. E allora ho pensato che fosse l’amore l’aspetto più importante ed essenziale; l’amore, e il periodo in cui stiamo per andarcene, quando ci prepariamo a sparire dal mondo. Così ho concepito questa idea preliminare: l’Amore e la Morte. […]
Addirittura nella nostra lingua russa il linguaggio dell’amore è, potremmo dire, scarsamente sviluppato, non è presente come lo è nella letteratura francese. Il francese ha dieci parole diverse per descrivere lo stato del corpo di una donna dopo l’atto d’amore, o il movimento delle mani dell’amato. Noi non abbiamo nulla del genere. Il corteggiamento e gli incontri, queste cose ci sono, ma poi il processo dell’amore… l’amore stesso… è visto come qualcosa di etereo, incorporeo. […] Il mio obiettivo è quello di rendere questo ambiente più abitabile, e le persone più inclini a pensare alla felicità come a un enorme spazio. Come a un palazzo, una casa con tante piccole cassettiere e stanzette, per ognuna delle quali serve una chiave speciale. Ci vuole tutta la vita a tessere la ragnatela che è l’amore, e bisogna tenersi pronti per quando arriverà” (“Solo l'amore salva dall'ira”: Intervista a Svetlana Aleksievič, a cura di Staffan Julén). 
Le chiavi speciali che aprono le porte delle stanze e le cassettiere chiuse nel grande palazzo della vita, sono le parole. Chiamare le cose per nome¸ i sentimenti, le passioni, le paure e le speranze, aiuta a focalizzare il vissuto, a orientare le energie interiori e a definire il proprio mondo, esplorandolo. Harry, in effetti, aiuterà chi gli vive accanto a imparare a chiamare Voldemort (“tu-sai-chi”) per nome.
La potenza delle parole, veicolo di relazione e grembo di verità. Gli studi di Fabrizio Benedetti, docente di fisiologia e neuroscienze, sull’effetto placebo:
Tutti noi speriamo in qualcosa. Ma il malato spera più di ogni altro. E sono le parole il mezzo più importante per infondere speranza: parole empatiche, di conforto, fiducia, motivazione. ​​Oggi la scienza ci dice che le parole sono delle potenti frecce che colpiscono precisi bersagli nel cervello, e questi bersagli sono gli stessi dei farmaci che la medicina usa nella routine clinica. Le parole innescano gli stessi meccanismi dei farmaci, e in questo modo si trasformano da suoni e simboli astratti in vere e proprie armi che modificano il cervello e il corpo di chi soffre. È questo il concetto chiave che sta emergendo, e recenti scoperte lo dimostrano: le parole attivano le stesse vie biochimiche di farmaci come la morfina e l’aspirina.
(Fabrizio Benedetti, La speranza è un farmaco, Milano, Mondadori 2018)

Cornelia e gli effetti delle parole e della presenza empatica del medico, che attivano le stesse zone del suo cervello attivate dai farmaci; e gli effetti del naloxone, che annullano quelli delle parole, bloccando i recettori della morfina. Le parole sono potenti.
Che cosa è successo nel corso dell’evoluzione: sono nate prima le parole o i farmaci? La risposta è ovvia, e non lascia dubbi. D’altronde, il nostro cervello possiede dei recettori sulla superficie delle cellule nervose a cui si lega la morfina. Questo vuol dire che la specie umana è stata dotata dalla natura di un sistema che è in grado di inibire il dolore. Questo sistema naturale viene attivato in svariate circostanze, compresa l’interazione sociale. Nei primati non umani, nei primi ominidi e poi nell’Homo sapiens, l’interazione con i membri del proprio gruppo sociale era cruciale per il benessere dell’individuo, fino a sfociare nelle figure del guaritore e dello sciamano, che non avevano certo l’armamentario terapeutico adeguato, ma potevano disporre delle parole e del contatto umano. Ecco, sono questi gli aspetti emersi per primi nel corso dell’evoluzione: il calore umano, l’empatia, la compassione, l’altruismo. E il cervello dell’Homo sapiens si è evoluto in questa direzione, per facilitare le relazioni fra individui, e anche per attenuare il dolore grazie al semplice contatto umano da parte di un membro della famiglia o dello stesso gruppo sociale. Tutto il resto, la morfina, i farmaci e altre terapie, è venuto molto dopo. La specie umana è dotata di intelligenza, e ha capito che queste dinamiche di interazione sociale, di fiducia, di speranza, potevano essere potenziate. E allora sono state ideate, create e costruite molecole, che noi oggi chiamiamo farmaci, che utilizzano gli stessi meccanismi dell’empatia e del calore umano. Ecco perché è più appropriato dire che i farmaci innescano gli stessi meccanismi delle parole, della fiducia, della speranza, e non viceversa. (Ibid.)

Cfr. i padri del deserto: autosuggestione e auto-convincimento.

“Anche se i vostri peccati fossero come scarlatto, / diventeranno bianchi come neve. / Se fossero rossi come porpora, / diventerete come lana” (Is 1,18)

4. UNA CASA CUI APPARTENERE
Per qualche secondo regnò il silenzio più assoluto. Poi il cappello si contrasse. Uno strappo vicino al bordo si spalancò come una bocca, e lui cominciò a cantare: «Forse pensate che non son bello,/ ma non giudicate da quel che vedete:/ io ve lo giuro che mi scappello/ se uno migliore ne troverete./ Potete tenervi le vostre bombette,/ i vostri cilindri lucidi e alteri,/ son io quello che a posto vi mette/ e al mio confronto gli altri son zeri./ Non c’è pensiero che nascondiate/ che il mio potere non sappia vedere,/ quindi indossatemi e ascoltate/ qual è la Casa a cui appartenere./ È forse Grifondoro la vostra via,/ culla dei coraggiosi di cuore:/ audacia, fegato, cavalleria/ fan di quel luogo uno splendore./ O forse è a Tassorosso la vostra vita,/ dove chi alberga è giusto e leale:/ qui la pazienza regna infinita/ e il duro lavoro non è innaturale./ Oppure Corvonero, il vecchio e il saggio,/ se siete svegli e pronti di mente,/ ragione e sapienza qui trovan linguaggio/ che si confà a simile gente./ O forse a Serpeverde, ragazzi miei,/ voi troverete gli amici migliori,/ quei tipi astuti e per niente babbei/ che qui raggiungono fini e onori!/ Venite dunque senza paure/ e mettetemi in capo all’istante;/ con me sarete in mani sicure/ perché io sono un Cappello Parlante!»[…]
Harry fu colpito da un pensiero orribile, come sono sempre i pensieri quando siamo molto nervosi. E se lui non fosse stato scelto affatto? Se gli fosse capitato di rimanere lì seduto con il cappello sugli occhi per ore, finché la professoressa McGonagall glielo avesse strappato dalla testa dicendo che evidentemente c’era stato un errore e che lui doveva andarsene e riprendere il treno? 

«Ha detto Potter?» «Ma proprio quell’Harry Potter...?» L’ultima cosa che Harry vide prima che il cappello gli coprisse gli occhi fu la sala piena di gente che allungava il collo per guardarlo meglio. L’attimo dopo, era immerso nel buio. Rimase in attesa. «Ehm...» gli sussurrò una vocina all’orecchio. «Difficile. Molto difficile. Vedo coraggio da vendere. E anche un cervello niente male. C’è talento, oh, accipicchia, sì... e un bel desiderio di mettersi alla prova. Molto interessante... Allora, dove ti metto?» Harry si aggrappò forte ai bordi dello sgabello e pensò: ‘Non a Serpeverde, non a Serpeverde!’ «Non a Serpeverde, eh?» disse la vocina. «Ne sei proprio così sicuro? Potresti diventare grande, sai: qui, nella tua testa, c’è di tutto, e Serpeverde ti aiuterebbe sulla via della grandezza, su questo non c’è dubbio... No? Be’, se sei proprio così sicuro... meglio GRIFONDORO!»

Harry, una volta di più, fa la scelta. Nel dialogo segreto, perché tutto interiore, con il cappello parlante, si pone la questione: a quale casa appartenere? A quali qualità dare più spazio, quali riconoscere preminenti per me? L’inclinazione alla spericolatezza e allo spirito di gruppo, proprie di Grifondoro, o l’astuzia e l’individualismo orientato alla conquista degli obiettivi, propri di Serpeverde? Una volta di più, la scelta di Harry ha il potere di orientare il suo cammino.

La protezione dell’amore

«Ma allora, perché Quirrell non poteva toccarmi?» «Vedi, tua madre è morta per salvarti. Ora, se c’è una cosa che Voldemort non riesce a concepire, è l’amore. Non poteva capire che un amore potente come quello di tua madre lascia il segno: non una cicatrice, non un segno visibile... Essere stati amati così intensamente ci dà una sorta di protezione, anche quando la persona che ci ha amato non c’è più. È una cosa che ti resta dentro, nella pelle. Quirrell, che avendo ceduto l’anima a Voldemort era pieno di odio, di brama e di ambizione, non poteva toccarti per questa ragione. Per lui era una tortura toccare una persona segnata da un marchio di tanta bontà».
__________
VIDEO-REGISTRAZIONE E TESTI DELLE PASSEGGIATE NELLA LETTERAURA

sul canale Youtube della comunità pastorale e sul canale Youtube di don Paolo Alliata
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